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DES MYTHBS EN GENERAL. 



L'interprétation du mythe d'Hercule et de Cacus n'est 
pas le seul objet de ce travail : notre but est, en outre, 
d'exposer suivant quelles lois cette fable s'est dévelop- 
pée et de parcourir la série de ses transformations, en 
remontant jusqu'à sa naissance. Après en avoir recher- 
ché l'origine, nous nous proposons de suivre l'histoire 
du mythe chez les différents peuples qui l'ont reçu, soit 
par héritage, soit par emprunt: nous examinerons com- 
ment il s'est modifié et a pris les aspects les plus divers, 
selon l'esprit particulier des religions où il est entré. 
De même que l'histoire de certaines familles se confond 
avec l'histoire générale des nations auxquelles elles ont 
appartenu, et en offre une image abrégée, les destinées 

du mythe que nous essayons d'étudier pourront nous 
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2 DES MYTHES EN GÉNÉRAL. 

faire apercevoir les caractères essentiels des religions 
dont il a fait partie. Nous voudrions enfin, autant qu'il 
est en nous, donner un exemple de la méthode philolo- 
gique appliquée aux recherches de mythologie, et faire 
voir que l'étude comparée des langues ne nous fournit 
pas seulement le moyen de retrouver le sens primitif 
des fables, mais qu'elle nous permet, en même temps, 
d'en expliquer la formation. 

Jusqu'à ces dernières années, la mythologie a été re- 
gardée comme étant uniquement une science d'interpré- 
tation : on cherchait bien l'idée contenue dans ces con- 
tes merveilleux qui semblaient trop bizarres pour ne 
pas renfermer quelque significatioii cachée; mais ce 
qu'on croyait le sens intime d'un mythe, une fois dé- 
couvert, on ne pensait pas qu'il fût possible d'aller plus 
avant, et de déterminer pourquoi cette idée avait pris 
telle forme mythique plutôt que telle autre. En effet, 
les fables étaient considérées comme le produit, soit ré- 
fléchi, soit spontané, de la raison ou de la fantaisie : or 
l'intelligence d'un peuple, pas plus que celle de l'indi- 
vidu, ne livre le secret de ses opérations. Il paraissait 
aussi impossible d'expliquer pourquoi une conception 
avait revêtu précisément tel déguisement merveilleux, 
que de rendre compte du mouvement instinctif qui pré- 
sente telle image plutôt que telle autre à l'esprit d'un 
poëte ou d'un orateur. On se demandait bien ce qu'an- 
nonçaient et ce que renfermaient ces nuages capricieux 
qui flottaient à l'horizon de l'histoire et formaient, en 
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quelque sorte, le ciel poétique de la Grèce; inais'coinment 
ils s'étaient amassés et d'où ils venaient, c'est ce qu'il 

semblait interdit à l'homme de savoir. Les recherches 

• 

mythologiques restèrent donc bornées à un système 
d'herméneutique : la clef de cette écriture inconnue une 
fois supposée trouvée, on ne se demanda pas quelle rai- 
son avait fait attribuer à chaque signe la valeur qu'il 
avait : on aurait cru perdre son temps à un problème 
insoluble. Nous essayerons de prouver qu'il est pos- 
sible de surprendre les mythes au moment même de 
leur éclosion et de rendre compte de la forme qu'ils 
adoptent. 

Nous allons plus loin: l'interprétation est un système 
trompeur, car il fait supposée que la fable est comme 
un vêtement jeté sur la vérité pour laisser à l'esprit le 
mérite de la découvrir. Tel n'est pas, à notre avis, le 
vrai caractère de la mythologie. Les fables (nous par- 
lons seulement des plus anciennes, et non pas de celles 
qui, par imitation, peuvent être inventées par les poè- 
tes), les fables ne contiennent aucun mystère; elles ne 
sont ni des faits historiques déguisés, ni des allégories, 
ni des métaphores, ni des symboles. Nous ne croyons 
pas que l'homme y ait enveloppé des idées trop abs- 
traites pour être comprises sans image, ni trop hardies 
pour être exposées à découvert, ou de trop grand prix 
pour sortir de l'enseignement des sanctuaires et être li- 
vrées à la foule. Elles ne sont pas l'expression d'une 
antique sagesse; elles n'ont à nous apprendre, aucune 
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vérité profonde, ni physique, ni morale. Elles ne sont 
pas davantage le fruit de l'imagination poétique d'un 
peuple inventant des contes afin de satisfaire son goût 
pour le langage figuré, pour les allégories et pour les 
paraboles. Un mythe de création populaire, pris à un 
moment donné de son développement naturel, ne signifie 
pas autre chose que ce qu'il dit en effet, et la meilleure, 
ou, pour mieux dire, la seule manière de l'expliquer, 
c'est de remonter, à travers la série de ses métamor- 
phoses, jusqu'à son origine, et d'en écrire l'histoire. 

Pendant longtemps la science a considéré l'homme 
primitif comme un être à part, obéissant à des lois dont 
rien, dans la société moderne, ne peut donner l'équiva- 
lent. Tantôt on le supposait trop grossier pour saisir 

une conception sortant quelque peu du monde matériel ; 

# 

on s'imaginait dès lors que la mythologie est un en- 
semble de signes destinés à lui rendre compréhensibles 
les idées qu'il n'eût pu saisir sans ce secours. Tantôt 
on plaçait au berceau de l'humanité une époque de 
science sacerdotale : les fables seraient un écho affaibli 
de cette sagesse des premiers temps. En dernier lieu, 
quelques critiques., prêtant aux premiers hommes un 
amour singulier de la métaphore, ont pris la mythologie 
pour une langue poétique dont s'amusait le genre hu- 
main dans son enfance. Toutes ces explications se tou- 
chent par un point: elles séparent l'idée de son expres- 
sion ; elles placent à l'origine de la mythologie la dis- 
tinction du sens propre et du sens figuré. Rien, ce sem- 
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ble, n'est plus opposé à Tordre naturel des choses : 
l'homme primitif trouve un terme pour chacune de ses 
conceptions, et il est difficile de comprendre pourquoi, 
en possession d'une idée, il l'aurait obscurcie à plaisir. 
Les symboles, c'est-à-dire les significations cachées 
attachées à des mots ou à des représentations graphi- 
ques, n'ont pu exisler qu'à des époques de réflexion, 
chez un petit nombre d'hommes réunis par une croyance, 
des intérêts ou des habitudes à part. Tels ont été les si- 
gnes qu'on trouve dans les catacombes de Rome et qui 
ont servi aux premiers chrétiens; tels sont les emblèmes 
figurés sur les monuments mithriaques. Les symboles se 
retrouvent aussi dans les beaux-arts : la statuaire et la 
peinture, par impuissance d'exprimer autrement une 
foule d'idées qui leur échappent, ont imaginé d'y faire 
allusion par des signes de convention ; les monnaies, 
obligées de resserrer dans un petit espace une quan- 
tité de renseignements nécessaires, nous offrent, chez 
les anciens, un exemple de véritable symbolique. Les 
hiéroglyphes de l'Egypte ont la même origine. On voit 
enfin des symboles se former à certaines époques, quand, 
l'exégèse d'un texte sacré ou l'interprétation d'anciennes 
croyances étant l'occupation générale des esprits, l'allé- 
gorie devient, en quelque sorte, une façon naturelle de 
penser. Mais qu'il y a loin de ces artifices, qui tous sup- 
posent une culture avancée, à la création populaire du 
langage! Transporter les raffinements de l'allégorie à 
l'époque où Phomme a eu, pour la première fois, cons- 
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ciencede lui-même, c'est renverser l'ordre des temps et 
tenir peu de compte des lois véritables de l'intelligence. 
Loin de chercher le mystère, le langage primitif le re- 
pousse; il donne à chaque chose son nom, et ce nom, 
il le choisit d'après la qualité saillante de l'objet qu'il 
doit désigner. S'il impose aux idées abstraites des appel- 
lations matérielles, c'est qu'il ne peut faire autrement : 
les idiomes modernes en font tout autant. Nous ne pre- 
nons pas pour des symboles les termes concrets qui 
nous servent à exprimer des conceptions morales. 

C'est à dessein que nous rapprochons l'origine de la 
mythologie de l'origine du langage: la question, au 
fond, est la môme. Hérodote (1) raconte que les Pélasges 
adoraient des dieux et leur adressaient des prières, 
mais qu'ils ne pouvaient les nommer; les Égyptiens 
leur auraient appris les noms des divinités à qui ils 
rendaient hommage sans les connaître. Cette anecdote, 
dont la philologie peut aujourd'hui démontrer aisément 
la fausseté, résume assez bien le sentiment des mytho- 
logues ; ils cherchent les dieux inconnus que les hom- 
mes n'ont pas su nommer; ils essayent, par leurs expli- 
cations, de venir en aide à l'insuffisance du langage 
primitif. Nous croyons, au contraire, que, s'il était pos- 
sible de connaître l'idiome parlé par le premier groupe 
d'hommes de chaque race, la nature des dieux qu'ils 
adoraient nous serait révélée par les noms qu'ils leur 



(1) Hist. 11,52. 
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donnaient, et le simple énoncé des mythes en serait en 
même temps l'explication. 

Pour apporter dans cette question de l'origine de la 
mythologie la clarté nécessaire, il faut distinguer avec 
soin les dieux, qui sont un produit immédiat ( de l'in- 
telligence humaine, des fables, qui, comme nous le 
verrons plus loin, n'en sont qu'un produit indirect et 
involontaire. La race indo-européenne fit des forces 
de la nature ses premières divinités: elle adora le Ciel, 
le Soleil, l'Aurore, la Tempête; elle leur prêta une 
âme, une intelligence, une volonté libre, des sentiments 
d'amitié ou de haine pour les hommes. Mais, tout en 
leur rendant hommage comme à des êtres supérieurs, 
on ne perdait pas de vue leur caractère physique. Les 
poètes qui chantaient Dyaus savaient parfaitement qu'il 
est le ciel déployé sur nos têtes ; en célébrant la sagesse 
de Mitra et de Varuna, dont la volonté est inébranla- 
ble et dont la pensée ne varie jamais, ils faisaient l'allu- 
sion la plus claire à la succession constante du jour et 
de la nuit. Pour le temps où le nom de ces dieux était 
encore le nom même du phénomène, il ne peut être 
question de symbole : c'est la nature qu'on adore, non 
pas la nature inerte, mais la nature animée et douée par 
un peuple naïf des sentiments dont il est plein lui-même. 

Qu'est-ce, d'autre part, que ces récits romanesques, 
fantastiques, souvent contradictoires, qui ont charmé % 
l'enfance de la Grèce et de l'Inde, et nourri leur poésie? 
S'ils ne sont pas des allégories, faut-il croire que ces 
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fictions sur la naissance, les amours, les guerres et les 
rivalités des dieux, ces contes dont la bizarrerie frappa 
de bonne heure les philosophes et les poètes, et dont les 
Pères de l'Église réprouvèrent l'immoralité, ont été, à 
leur origine, autant de croyances véritables? Assurément 
non. Jamais le genre humain, dans son enfance, si vifs 
et si poétiques qu'aient pu être les premiers élans de son 
imagination, n'a pu prendre la pluie qui arrose la terre 
pour le lait des vaches célestes, ni le nuage dont les 
flancs recèlent la foudre pour un monstre vomissant des 
flammes, ni le soleil dardant ses rayons pour un guer- 
rier divin lançant des flèches sur ses ennemis, ni le 
grondement du tonnerre pour le bruit de l'égide se- 
couée par Jupiter, ni les premières ardeurs du soleil 
du printemps pour la pluie d'or tombant sur Danaé. 
D'où viennent donc ces images qui se retrouvent dans 
la poésie primitive de tous les peuples de race arienne ? 
Du langage, qui les crée spontanément, sans que l'homme 
y prenne garde. L'influence du langage sur la pensée, 
peu observée en général, inaperçue dans l'antiquité, 
n'en est pas moins considérable : on peut comparer le 
langage à un verre que traversent nos conceptions, 
mais en s'y colorant de ses nuances. Habitués à cet in- 
termédiaire, nous y faisons si peu attention que, même 
avant d'exprimer une pensée, elle se teint dans notre 
esprit des couleurs du langage. 

Aujourd'hui même, avec nos idiomes rompus à l'abs- 
traction, nos mots usés et nos verbes auxiliaires vides 
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de sens, nous faisons de continuels sacrifices aux exi- 
gences de la parole. Nous n'exprimons pas une idée, 
quand même elle désigne une simple qualité, sans lui 
donner un genre, c'est-à-dire un sexe ; nous ne pou- 
vons parler d'un objet, qu'il soit considéré d'une façon 
générale ou non, sans le déterminer par un article; tout 
sujet dans la phrase est présenté comme un être agis- 
sant, toute idée comme une action, et chaque acte, qu'il 
soit transitoire ou permanent, est limité dans sa durée 
par le temps où nous mettons le verbe. Nous sommes 
habitués à redresser en nous-mêmes les effets de cette 
sorte de réfraction : mais combien a dû être grand 
l'empire du langage dans un temps où chaque mot était 
une image, chaque substantif un être animé, chaque 
verbe un acte physique ! Il était impossible que les idées 
les plus simples, exprimées par des mots aussi signifi- 
catifs, ne prissent pas aussitôt un éclat extraordinaire : 
les phénomènes de la nature, reflétés par la langue, 
prenaient l'aspect de scènes dramatiques. Rapportés à 
des êtres qu'on supposait doués d'une vie analogue à 
celle de l'homme, traduits dans un idiome où chaque 
mot parlait aux yeux, les spectacles de la nature parais- 
saient être les actes d'un drame immense dont les per- 
sonnages, divins par l'origine, étaient semblables à 
nous par le cœur. 

Ceux qui virent les mythes se former de la sorte ne 
furent pas les dupes de cette illusion du langage : ne 
soupçonnant pas la force mystérieuse qui changeait 
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toutes leurs pensées en images, ils se complurent à ses 
enchantements sans y croire. Nous voyons clairement 
par les védas que les poètes savaient la signification 
des fables qu'ils répétaient. Mais il n'en fut pas de 
même pour l'époque suivante. A mesure que certains 
termes vieillissaient, que le sens étymologique des 
mots s'oblitérait, la langue perdait de sa transparence : 
les noms des forces de la nature devenaient des noms 
propres, et dès lors les personnages mythiques commen- 
cèrent à paraître. Dyaus est le ciel pour l'époque 
védique : mais il n'en est pas de même pour les 
Hellènes qui ont emporté ce nom avec eux; Zeuç ou 
Zy)v est en grec un nom propre. Il en est de même pour 
Jupiter ou Janus en latin. On peut dire d'une façon gé- 
nérale que, pour qu'un dieu prenne de la consistance 
dans l'esprit d'un peuple, il faut que son nom soit sorti 
du langage usuel. Ouvanos n'est jamais devenu une di- 
vinité bien distincte , parce que son nom est resté un 
appellatif : Varuna, au contraire, qui lui correspond en 
sanscrit, s'est élevé au rang d'un dieu personnel, son 
nom ayant cessé de rien représenter à l'intelligence. 

Il ne fallait que ce premier changement substituant de 
prétendus personnages aux phénomènes, pour que les 
faits énoncés au sujet des forces de la nature pris- 
sent l'aspect d'actions merveilleuses : on reporta dans 
un lointain idéal la date des événements dont le caractère 
permanent ou périodique n'était plus compris. C'est 
ainsi que les fables se formèrent. On peut dire à la ri- 
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gueur que l'homme n'y est pour rien ; ce sont des cau- 
ses situées en dehors de lui, c'est la langue avec ses va- 
riations qui est le véritable auteur de la mythologie; ou 
plutôt c'est l'homme qui, en créant les catégories et les 
formes grammaticales, en employant pour exprimer sa 
pensée des termes énergiques et colorés, en créant son 
langage, non pas seulement avec sa raison, mais avec 
son imagination, a préparé du premier coup tous les 
éléments de la mythologie : il n'eut pas besoin d'inven- 
ter les fables une à une ; jetées dans le moule poétique 
de la langue, ses idées s'animèrent d'elles-mêmes et 
n'attendirent qu'une occasion pour devenir des mythes. 
Je ne veux pas dire pour cela que l'homme ait as- 
sisté en simple spectateur à l'éclosion de ce monde de 
merveilles. On voit les poètes védiques modifier, arran- 
ger, pétrir en tous sens la matière encore malléable de 
leur mythologie : il n'est pas impossible qu'ils aient in- 
venté certaines fables et donné à d'autres un tour nou- 
veau. Mais c'est la Grèce surtout qui a révélé pour la 
première fois son génie dans l'ordonnance et le choix 
qu'elle a fait de ses richesses : elle a su allier la précision 
à la fantaisie, et éviter la sécheresse où est tombée 
l'Italie, tout en se préservant du désordre où se perdit 
l'Inde. Elle a su, par un art dont elle a gardé le 
secret, conserver assez le sens de sa mythologie pour 
s'en approprier le langage. Pendant longtemps les 
poêles grecs, sans toucher au fond de leur religion, 
mais se jouant avec grâce à la surface, inventèrent des 



12 DES MYTHES EN GÉNÉRAL. 

généalogies, arrangèrent et coordonnèrent des fables, 
et ajoutèrent à la tradition d'ingénieux et brillants dé- 
veloppements. La mythologie fut pour eux comme une 
langue dont ils ne savaient ni les lois ni l'origine, 
mais qu'ils parlaient naturellement avec justesse et 
avec esprit. Pindare, qui, de tous les poètes grecs, a 
poussé cet art le plus loin, en donne naïvement le pré- 
cepte : « La grâce, qui fait de toutes choses un miel aux 
humains, donne de l'autorité à l'erreur et fait croire 
l'incroyable... Mais il convient à l'homme de ne rien 
dire que de beau sur les dieux : la faute alors est 
moindre. » (Oljrnp. I, str. 2.) 

Mais ce qui a été ajouté par l'homme ne peut pas en- 
trer en balance avec la masse de fables produite par le 
travail latent et continu du langage. On reconnaît d'ail* 
leurs aisément les créations de l'homme à un air de 
raison qui manque aux enfants capricieux de la parole. 
On peut rapporter l'origine des fables de cette dernière 
espèce à trois modes de formation que nous allons exa- 
miner rapidement (1). 

Cette surabondance de sève et cette prodigalité in- 
souciante qui caractérisent les idiomes jeunes, leur font 
employer, pour désigner un seul objet, une quantité 



(i) M. Max Muller a décrit deux de ces causes, avec la science et l'éclat qui 
lui sont habituels, dans son Essai de mythologie comparée. Cet ouvrage, 
qui marque une époque nouvelle dans l'histoire de la mythologie, a été tra • 
duit en français. (Durand, 1859.) 
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souvent surprenante de synonymes. Le soleil, par 
exemple, est nommé dans les védas de plus de vingt 
façons différentes. Il ne faudrait pas croire que ce sont 
de purs équivalents ; chaque terme le prend à un autre 
moment de sa carrière, lui prête une autre attitude phy- 
sique et un autre caractère moral. Il est tour à tour le 
Brillant (Sûya), l'Ami (Mitra), le Généreux \Aryamari) n 
le Bienfaisant (Bhaga), Celui qui nourrit (Pûskan\ le 
Créateur {Tvashtar), le Maître du Ciel (Divaspati), et 
ainsi de suite. Au moment où l'homme créa tous ces 
noms, comme on prodigue à un être chéri les termes 
d'affection et de tendresse, il ne craignait pas de n'être 
point compris; la même passion naïve remplissait toutes 
les âmes. Mais, une fois que le premier âge de l'huma- 
nité fut passé, l'époque suivante , étonnée , chercha à 
mettre de l'ordre dans ce chaos. Elle supposa que 
tant d'appellations ne pouvaient appartenir à un- seul 
objet, et elle commença à distinguer Mitra de Sûrya, 
Bhaga de Tvashtar , Divaspati ft Aryaman. Néan- 
moins, comme toutes ces figures avaient entre elles un 
air de parenté, et comme souvent on les voyait se subs- 
tituer l'une à l'autre, on se tira d'embarras en en fai- 
sant le père et le fils, ou bien des frères, et en les 
réunissant toutes dans une seule et même famille. 
Ainsi commença la théogonie, qui eut un double résul- 
tat : elle rassembla en un système un monde de figures 
qui jusque-là flottaient au hasard, et, en second lieu, en 
dressant des listes généalogiques, elle introduisit artifi- 
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ciellement la chronologie dans la fable, et mil sur di- 
vers plans les dieux qui jusque-là, comme les saints 
dans les tableaux des écoles primitives, étaient tous 
placés au premier rang. 

Mais cela ne suffit pas : il fallut expliquer pourquoi 
le dieu suprême s'appelle tantôt d'un nom, tantôt d'un 
autre : comme on croyait qu'il s'agissait d'êtres diffé- 
rents, on inventa les dynasties célestes, les révolutions 
violentes de l'Olympe, Ouranos renversé par Kronos, 
Kronos par Zeus, tous ces événements tragiques qui in- 
vitèrent plus tard les esprits à la réflexion et frappèrent 
au plus haut point l'imagination d'Eschyle. On remplit 
le passé mythologique de cataclysmes imaginaires, en y 
plaçant, comme autant de rois déchus , les synonymes 
vieillis des divinités actuelles. Tout ce travail s'est fait 
avec plus ou moins de perfection dans chaque mytho- 
logie* : la facilité avec laquelle les peuples oublient leurs 
origines sera toujours un sujet d'étonnement. Les an- 
ciens mots les embarrassent autant que les vieux monu- 
ments et les vieilles coutumes; ne pouvant ni les com- 
prendre, ni les oublier, toutes les explications qui en 
rendent compte leur semblent bonnes. 

Au temps d'Homère, ce travail de classification et de 
coordination était déjà en grande partie terminé pour 
la Grèce. Hésiode, plus tard, nous l'expose d'une façon 
didactique. Tous les dieux, tous les êtres fabuleux ont 
leur généalogie : tout est réglé et expliqué. Les Titans 
sont soigneusement distingués des Géants; la Gorgone 
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n'est pas la même que la Médnse. Typhaon, en s'unis- 
sant à Échidna, devient le père de Cerbère, de l'Hydre, 
de la Chimère et d'Orthros, lequel lui-même, en s'unis- 
sant à sa mère, engendre le Sphinx. C'est (on peut le 
dire à la lettre) un même monstre qui renaît continuel- 
lement de lui-même. La généalogie des dieux n'a pas 
plus de raison d'être. La plupart des dieux secondaires 
sont des attributs détachés des dieux primitifs, ou des 
surnoms qui, après avoir été usités dans une seule 
tribu, furent insérés plus tard comme des êtres distincts 
dans la nomenclature générale. 

Un second mode de formation vient de la confusion 
des différents sens d'un seul et même terme. Cette cause 
a produit un moins grand nombre de mythes, mais elle 
les défigure davantage. La fable des pommes d'or des 
Hespérides, où jjLvftov, chèvre, a été pris dans le sens de 
{jtfftov, pomme, n'est pas autre chose, au fond, que l'his- 
toire de la toison d'or. L'histoire des écuries d'Augias re- 
pose sur une méprise dont la suite de ce travail nous 
donnera le mot, mais que nous pouvons indiquer dès à 
présent : Augias (AOyetaç) est un surnom du soleil ; si 
nous voulons savoir ce qu'il faut entendre par ses écu- 
ries, il faut nous rappeler le double sens du mot go, qui, 
dans la langue védique, désigne à la fois la vache et le 
nuage, et par suite la double signification de gotra* qui 
marque à la fois dans les védas l'écurie et le ciel. Le 
changement d'Argus en paon vient de la confusion des 
étoiles de la nuit avec celles de la queue de l'oiseau, et 
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le mot sahasrdksha (qui a mille yeux), appliqué à la 
nuit en sanscrit, nous laisse entrevoir comment a dû se 
former la fable. Les Métamorphoses d'Ovide , qu'on 
pourrait appeler le répertoire des homonymes mytholo- 
giques, nous fourniraient, au besoin, beaucoup d'autres 
exemples. Mais nous voulons indiquer une preuve frap- 
pante de l'influence qu'une erreur de sens peut exercer 
sur un mythe. Le nom deProméthée, IIpo^YiÔcuç, vient, 
comme Ta démontré M. Kuhn, du védique pramanlha, 
c'est-à-dire qu'il désigne celui qui introduit et tourne 
un bâton dans \e creux d'une roue, pour produire le feu 
par le frottement. Mais la racine math, manth, qui dé- 
signe un mouvement physique dans la langue de l'Inde, 
a été détournée de ce sens en grec pour marquer le 
mouvement de l'esprit, de la même façon que cogitare 
en latin. Une fois que [aocvO, (///jô, signifia penser, savoir, 
npop)6Eu<; devint le dieu qui connaît l'avenir. De Jà le 
Prométhée d'Eschyle, prédisant aux dieux le sort qui 
les attend. On voit combien les accidents ou les modi-v 
fications de la langue sont intimement liés à la my- 
thologie : une simple erreur de sens peut produire toute 
une série nouvelle de fables. 

L'étymologie a été, de son côté, la source d'un très- 
grand nombre de mythes. Le peuple est un philologue 
naïf qui veut se rendre compte des noms qu'il entend, et 
qui, grâce à son imagination, trouve aisément une his- 
toire pour expliquer un nom propre. Plus même le 
conte qu'il invente est bizarre, plus il s'y attache, et 
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bientôt il cite le nom comme preuve à l'appui du récit. 
Voici un exemple de ce mode de formation. 

La naissance d'Athéné, sortie armée de la tête de 
Zeus, a tout l'air d'être une allégorie : cette image tant 
de fois reproduite par les arts, et qu'on a prise tantôt 
pour le symbole de la foudre éclatant dans le ciel, tan- 
tôt pour celui de la pensée jaillissant du cerveau, est le 
résultat de la plus naïve des confusions. Athéné s'ap- 
pelle aussi TptToyévsia , c'est-à-dire la fille de Tritos. 
Ce dieu a disparu de la mythologie grecque : mais il 
se retrouve dans les védas, où Trita règne sur les eaux 
et sur l'atmosphère. Son nom s'est conservé dans les 
mots grecs Triton, A rnphitrile, Tritopator (surnom des 
vents) (1), et dans le nom du fleuve Triton qui entoure 
cette île enchantée où se passe l'enfance de Bacchus (2). 
Quand le dieu Tritos cessa d'être connu, le mot Tpiro- 
yéveta devint une énigme, et les Éoliens, qui dans leur 
dialecte appelaient TpiTw la tête, comme l'attestent le 
scoliaste d'Aristophane (3) et Hésychius (4) , n'hésitè- 
rent pas à reconnaître dans Athéné la déesse sortie de la 
tête de Zeus. 

L'étymologie populaire a rempli l'histoire ancienne de 
récils apocryphes : mais combien devait-elle être fertile 



(1) Suidas : TpiTonaTope; * Ati^wv èv ty) *Ax6i$t çrrjatv àvêiiorç etvat toi»; Tpito- 
icaropatç. 

(2) Diod. de Sicile, III, 68. 

(3) Nuée$, v. 989 : Tpuù ^ %tvaîki\ uap* ÀtoXevaiv. 

(4) Tpcw.NCxavSpo; à KoXoçamo; ?Y)<ri tVjv xi?«Xy)v xaXeîv 'AOxjxâva;. s. v, 
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en invention» à une époque où tous les mots invitaient à 
la réflexion, et où les esprits, encore jeunes et crédules, 
étaient à la fois disposés à croire tous les récits et prompts 
à les inventer ! On a constaté que beaucoup de légendes, 
au moyen ège , n'ont pas eu d'autre origine que la vue 
de certains tableaux dont la signification était mal com- 
prise (1) : mais, au temps dont nous parlons , chaque 
mot était comme un tableau en raccourci qui tentait 
l'imagination des conteurs et ouvrait un champ aux 
hypothèses. 

Les trois causes que nous venons de signaler paraî- 
tront bien humbles aux esprits qui se plaisent à cher- 
cher dans les fables l'expression de vérités métaphy- 
siques ou morales. Tous ceux qui, depuis Hésiode jus- 
qu'aux interprètes les plus récents de la religion grec- 
que, prêtent l'oreille à ces oracles de la sagesse antique, 
comme les prêtresses de Dodone croyaient entendre la 
voix des dieux dans le bruit des chênes agités par le 
vent, auront quelque peine à reconnaître dans ces my- 
thes qui se forment d'eux-mêmes et au hasard, les sym- 
boles qu'ils sont habitués à respecter et à aimer. Mais, 
pour la gloire de la Grèce, il importe peu comment ils 
sont nés et ce qu'ils étaient au premier jour de leur exis- 
tence, s'ils sont en effet devenus plus tard les déposi- 
taires des idées morales et des sentiments élevés qu'on 
y admire. Dans un récent travail, rempli de science et 

(f) M. Alfred Maury, Essai sur les légendes pieuses, p. 05 ss< 
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de conviction, un critique qu'à son langage et à sa mé- 
tbode on prendrait pour un contemporain des stoïciens, 
M. Louis Ménard (1), soutient que les fables de la Grèce 
cachent un sens métaphysique elmoral, et quêta philoso- 
phie grecque, loin d'avoir découvert les vérités dont elle 
s'enorgueillit, n'a fait que répéter d'une façon plus 
faible les principes exprimés bien des siècles aupara- 
vant par les créateurs de la mythologie. Sans doute les 
fables expliquées par Pindare ou par Eschyle renferment 
de grands enseignements : mais est-ce aux auteurs des 
mythes qu'il faut en faire honneur? Nous venons 
de montrer comment ils se forment. Ce serait une mé- 
thode dangereuse dans les sciences naturelles de vou- 
loir retrouver dans le germe les organes et les facultés 
de l'être arrivé à son complet développement ; ce se- 
rait une illusion encore plus grande de rechercher dans 
un mot, au moment où il est créé, tous les sens que l'u- 
sage, le progrès des temps et les événements imprévus 
peuvent lui donner dans la suite. L'erreur ne serait pas 
moindre en mythologie. Si les fables de la Grèce ont 
pris une signification morale et philosophique, elles en 
sont redevables aux poëtes et aux philosophes; l'es- 
prit de réflexion, s'éveillant insensiblement, a attaché 
un sens profond à des légendes qu'il ne pouvait croire 
formées par lehasard, et qui lui paraissaient d'aulant plus 
vénérables qu'il en pénétrait moins l'origine. 

(l) La Morale avant les philosophes, Didot, 1860. 
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A quoi arriverait-on d'ailleurs, en renversant les rôles, 
et en prêtant à l'époque où les mythes se sont créés, 
une sagesse dont l'âge suivant n'aurait reçu que les re- 
flets? A dépouiller la Grèce de la plus belle part de sa 
gloire, pour en enrichir le peuple anonyme et l'époque 
inconnue où ces fables ont pris naissance. La portée 
inégale des mêmes conceptions mythologiques chez les 
différentes nations indo-européennes prouve bien que 
ces conceptions ne valaient que par l'usage qu'on en 
devait faire. Là où la Grèce a trouvé matière à des spé- 
culations métaphysiques et religieuses, les Romains n'ont 
su voir que des légendes monotones, ou des prétextes à 
des cérémonies superstitieuses. Je suis prêt à admirer le 
Jupiter de Pindare et de Sophocle, auteur des lois, en- 
nemi de la tyrannie, protecteur des opprimés, gardien 
du foyer, vengeur de la justice, refuge des malheureux; 
mais je salue en lui une création du génie grec, l'idéal 
d'un peuple d'artistes, de penseurs et d'hommes libres (1). 
Quel est le fétiche dont l'Athènes de Périclès n'aurait pas 
fait un type de beauté et de grandeur ? J'admire le sens 
ingénieux et profond que la Grèce prête à ses fables; 
mais j'y vois un privilège du génie qui donne une signi- 
fication à tout ce qu'il touche. Transportée sur la scène, 
l'histoire des dieux et des héros parut féconde en en- 
seignements salutaires : les aventures, les amours, les 
luttes des forces de la nature, créations fortuites du 

(l) Co np. l'ouvrage de M. J. Denis, Histoire des théories et des idées mo- 
rales dans l'antiquité, 1. 1, p. 7. 
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langage, furent une source de mâles inspirations et de 
sentiments généreux. Mais est-ce à la sagesse des siècles 
passés qu'il faut en faire honneur? Non : c'est à la Grèce, 
arrivée à la pleine possession de toutes ses facultés, et 
qui communiquait son âme à ces fantômes et les faisait 
vivre de sa vie. 



IL 



de l'école symbolique. 

Sans vouloir faire ici, même en abrégé, l'histoire des 
études mythologiques, nous avons l'intention de dire 
quelques mots de l'école qui s'est élevée en dernier lieu, 
et qui, après avoir marqué avec éclat dans la première 
moitié de ce siècle, a vu ses théories battues en brèche, 
et en grande partie détruites par l'expérience. Nous 
voulons parler de l'école symbolique. Quoiqu'elle compte 
encore un grand nombre d'adhérents, on peut dire qu'elle 
appartient aujourd'hui à l'histoire. Son représentant le 
plus éminent, M. Guigniaut, qui' a relevé parmi nous 
les études mythologiques, et qui leur .a donné une pré- 
cision scientifique inconnue dans noire pays jusqu'alors, 
ne défend plus depuis longtemps l'ensemble du sys- 
tème. Nous nous sentons d'autant* plus libre pour par- 
ler d'une école qui doit s'honorer ajuste titre d'avoir 
porlé dans ses recherches un vif amour de la vérité et 
une immense érudition. Mais, pour juger en connaissance 
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de cause cette grande tentative, il est nécessaire de jeter 
un coup d'œil sur les écoles qui ont précédé. 

Dans les temps modernes, comme dans l'antiquité, 
deux méthodes ont tour à tour ou simultanément été en 
faveur, Tune qu'on peut appeler historique, puisqu'elle 
avait la prétention de retrouver des faits réels sous les 
fables, l'autre qui voyait dans les mythes des allégories. 
Gérard Vossius, Bochart , Huet, Banier, sont les prin- 
cipaux représentants de la première méthode, qui s'est 
efforcée en général de mettre les renseignements.donnés 
par la mythologie, d'accord avec les traditions bibliques. 

Yossius (1) reconnaît, par exemple (nous choisissons 
le mythe qui fait le sujet de ce travail), dans Typhon le 
roi Hog, dont il est parlé dans le Deutéronome (2), le der- 
nier survivant d'entre les géants, qui régnait sur le 
pays de Basan. D'après Bochart (3), Saturne n'est autre 
que Noé ; ses trois fils, Jupiter, Neptune et Pluton, pris 
par les païens pour des dieux, sont les ancêtres du genre 
humain, Sem, Cham et Japhet. Quant à Hercule, c'est 
un chef phénicien qui a amené des colonies en Espagne, 
en Gaule et en Italie ; ses exploits fabuleux, ce sont les 
luttes qu'il soutint contre les habitants de ces contrées. 
La fable a fait de Typhon un être surhumain : en réalité, 
il nous représente les Gaphtborims, peuple originaire de 
l'Egypte, émigré dans la Cappadoce, à laquelle il laissa 

(1) De Theoloçia gentili et physiologia christiana, sive de origine et pro- 
gressu idolatrix, Amst. 1642, I, 26. 

(2) Veut. III, 13. Cf. Nombres, IV, 5. 

(3) Phaleg, Canaan et Hierozoïcon, I, pp. 166, 61 1, 657. 
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son nom, et revenu plus tard dans sa patrie, comme 
l'atteste le tombeau de Typhon, qu'Hérodote place ex- 
pressément en Egypte (1). Le savant évêque d'Avran- 
ches, Huet, se sert de la fable pour démontrer l'authen- 
ticité de la Bible et des Évangiles : tous les dieux, tous 
les personnages merveilleux de l'antiquité, sont pour lui 
un souvenir obscurci de Moïse; Apollon, Vulcain, Or- 
phée, Pan, Priape, Cécrops, Mitaos, Évandre, les Pé- 
nates, Theuth, Osiris, Sérapis, Zoroastre, autant d'alté- 
rations de la figure de Moïse (2) ; Typhon également : 
celte dernière représentation, il est vrai, n'est pas flat- 
teuse pour le prophète hébreu, mais les Égyptiens ne 
lui surent jamais pardonner entièrement les fléaux qu'il 
avait déchaînés sur leur patrie. Au dix-huitième siècle, 
l'interprétation historique a gagné en précision : Banier 
fixe la date de l'avènement de Jupiter et la durée de 
son règne; il raconte sérieusement les démêlés d'Osiris, 
roi d'Egypte, avec son frère Typhon, et les événements 
politiques qui en furent la conséquence (3). On a peine à 
croire qu'une pareille méthode ait pu se produire encore 
de notre temps; mais elle est poussée à l'extrême dans 
l'ouvrage de Clavier (4), qui donne lès listes généalogi- 
ques de tous les dieux, présentés comme d'anciens rois 
grecs, parmi lesquels figurent Jupiter, Prométhée, Her- 



(1) Phaleg. Canaan et Hierozoïcon, I, p. 290. 

(2) Demonstratio evangelica, p. 68 sq. 

(3) La Mythologie et les Fables expliquées par V histoire, 1. 1, p. 473. 

(4) Les Premiers Temps de la Grèce. 
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cule, Perséc, Pelasgus, Thessalus, Grœcus, avec l'indi- 
cation du temps où ils ont vécu. 

A vrai dire, rien n'est plus attristant que ces ouvra- 
ges où Ton voit quelquefois une grande érudition mise 
au service des rapprochements les plus puérils, et où 
la prétention de tout expliquer est jointe à l'ignorance 
la plus complète de l'esprit de l'antiquité! Mais il est 
juste d'ajouter qu'en suivant cette méthode, ces écri- 
vains n'ont fait qu'imiter les historiens grecs et latins ; 
sauf les rapprochements bibliques, ils ne disent rien qui 
ne se trouve dans Denys d'Halicarnasse , Diodore ou 
Servius. 

L'interprétation allégorique a du moins cet avantage 
sur la méthode historique, qu'elle peut donner lieu à 
des peintures assez piquantes, quand elle est maniée 
par un esprit ingénieux. Bacon a composé un petit 
Traité sur la sagesse des anciens, où il explique com- 
ment le mythe de Typhon, tel qu'il est dans Homère (1) 
et Hésiode, nous représente les révolutions politiques 
des empires. On se rappelle que Junon, irritée de la fa- 
çondont Jupiter avait donné naissance à Minerve, en- 
fanta Typhon sans son secours. Leç rois, dit le chance- 
lier anglais, sont en quelque sorte unis à leurs peuples 
par les liens du mariage, comme Jupiter à Junon : 
quand ils veulent attirer tout le pouvoir à eux et tout 
faire d'eux-mêmes, sans s'aider ni du sénat, ni des dif- 

(1) Hymne à Apollon, v. 305 st. 
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férents ordres du royaume , une sourde agitation se 
répand dans l'aristocratie et le peuple , qui veulent à 
leur tour montrer ce qu'ils sont capables de faire. L'en- 
fantement de Typhon est F emblème de la fermentation 
qui gagne l'Etat tout entier, et qui, quand elle a atteint 
son comble, éclate en sédition ouverte. Les cent têtes 
du monstre , les gueules enflammées , les ceintures de 
serpents, les serres d'aigle, le corps couvert de plumes, 
représentent les divisions des partis, les incendies, les 
pestes, les massacres, les fausses rumeurs; pendant 
quelque temps la monarchie, énervée, c'est-à-dire sans 
armée et sans finances, va chercher un refuge dans les 
provinces. C'est ce que la fable a figuré par la mutila- 
tion et la fuite de Jupiter. Mais bientôt, par le secours 
de Mercure, c'est à savoir par la prudence de sa con- 
duite et l'habileté de ses discours, la royauté reprend 
des forces , se prépare à la lutte, frappe enfin la rébel- 
lion et l'écrase. 

Il serait sans intérêt de comparer les diverses expli- 
cations de ce mythe chez les écrivains de l'école allégo- 
rique. L'interprétation étant livrée au libre sentiment 
de chacun, il est clair qu'elle ne pouvait faire de pro- 
grès. Il ne faut pas d'ailleurs demander à cette école une 
rigueur de méthode dont elle ne croyait pas que ces 
recherches fussent susceptibles. Le vrai paraissant im- 
possible à trouver, c'était déjà beaucoup, semblait-on 
croire, que d'exposer quelque chose de vraisemblable. 
Court de Gébelin s'enquiert, non pas de ce que les mythes 
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signifient, mais de ce qu'ils peuvent signifier. Dupuis, 
seul, fait exception par l'étendue de sa science et ses re- 
cherches consciencieuses. 

Ce système d'interprétation peut, comme le précé- 
dent, s'autoriser de l'exemple des anciens. Déjà au 
cinquième siècle avant l'ère chrétienne, Anaxagore pre- 
nait Y Iliade et Y Odyssée pour un ensemble de fables re- 
présentant les mystères de la physique ou les vérités de 
la morale. Le combat des dieux, au XX e chant de 
l'Iliade, était expliqué comme la guerre entre les vices 
et les vertus, ou bien la lutte des éléments du monde 
physique. Apollon représente le feu, Neptune l'eau, 
Mercure la raison, Latone l'oubli. Suivant Métrodore, 
Agamemnon est l'air, Pénélope tissant sa toile est la 
dialectique (1). L'école stoïcienne, introduisant ses idées 
philosophiques dans la mythologie, voit déjà tout réa- 
lisé dans les fables le panthéisme qu'elle professe. 

La méthode historique et la méthode allégorique par- 
tagèrent les esprits jusqu'au moment où l'école symbo- 
lique marqua par son avènement un progrès véritable 
dans ces études. Pour la première fois, dans les temps 
modernes, les recherches mythologiques furent abordées 
avec un plein sentiment de leur importance; si l'on 
s'exagéra la sagesse qui avait présidé aux premiers 
temps de l'humanité, cette opinion écarta du moins l'hy- 
pothèse du dix-huitième siècle qui, jusque-là , avait été 

(l) Voyez les pages que M. Egger a consacrées à ce sujet dans son Essai sur la 
critique, p. 61 av. 
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l'arrière-pensée de la plupart des esprits, à savoir que la 
mythologie est une imposture des prêtres ou une falsi- 
fication de l'histoire. Pour la première fois aussi, toute 
l'antiquité fut fouillée, sa littérature dépouillée en en- 
tierces monuments interrogés avec soin; l'Orient aussi 
fut consulté, non pas cet Orient incomplet et parfois 
même apocryphe, vu à travers les livres des anciens, 
mais l'Egypte, la Perse, l'Inde, étudiées dans leurs mo- 
numents authentiques et originaux, qui commençaient à 
livrer leurs trésors. Quelle que soit donc la valeur de la 
doctrine symbolique, elle a donné l'impulsion à des re- 
cherches nouvelles et fécondes, et elle a marqué une 
période importante dans l'élude de l'antiquité. 

Les erreurs où tomba cette école s'expliquent en 
grande partie par le temps où elle a pris naissance. La 
connaissance, alors toute récente, de l'Egypte et de ses 
hiéroglyphes, prédisposait les esprits au mystère; les 
traces visibles dans cette contrée d'un enseignement sa- 
cerdotal et d'une écriture hiératique, faisaient croire vo- 
lontiers que partout la civilisation était sortie des tem- 
ples et s'était répandue à l'aide des symboles. Par une 
rencontre qui semblait décider la question, l'Inde ou- 
vrait au même instant ses pagodes remplies de figures 
allégoriques et déroulait ces immenses poëmes auxquels 
on attribuait un âge fabuleux, et dont on admirait la 
philosophie subtile et profonde, le langage à la fois 
brillant et énigmatique ; c'était le temps où, sur la foi 
des Indous, on donnait aux Purdnas, les derniers pro- 
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duits de la littérature indienne, une antiquité de quatre 
ou cinq mille ans. Ajoutez-y l'étude alors nouvelle des 
vases étrusques et la découverte encore récente dePom- 
péi et d'Herculanum. L'archéologie prenait une exten- 
sion qu'elle n'avait pas eue jusque-là. Mais, toutes les 
fois qu'on étudiera la mythologie d'après les monuments 
figurés, on sera conduit au symbolisme, car ce n'est 
que par des symboles que la pierre exprime les idées. 
Enfin, par une attraction facile à comprendre, c'est sur- 
tout aux écrivains alexandrins, à Proclus , à Porphyre, 
dont le four d'esprit se rapprochait du sien, que Creuzer 
s'adressait de préférence. On peut dire que l'antiquité 
n'a jamais eu le sentiment de ses origines; mais, s'il y a 
eu un temps où Ton a surtout méconnu l'esprit des âges 
primitifs, c'est l'époque alexandrine, qui confondait toutes 
les croyances et amalgamait les religions après les avoir 
dissoutes par l'allégorie. 

Trompé par des guides si peu sûrs, n'ayant pas d'ail- 
leurs les instruments philologiques qui auraient pu le 
mettre en garde contre ce genre d'erreur, Creuzer ne 
distingue pas les emprunts faits par une religion à une 
autre des affinités d'origine, ni les simples rencontres 
* dues à l'identité de l'esprit humain des ressemblances 
provenant d'une tradition commune. Il ne faut pas ou- 
blier enfin de joindre aux causes qui ont contribué à 
populariser le symbolisme, l'esprit de mysticisme qui, à 
la suite de la Révolution française et pendant l'Empire, 
couvait déjà dans beaucoup d'intelligences, et devait 
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éclater un peu plus tard dans la littérature, la philoso- 
phie et la politique. 

Le système de Creuzer partait d'un principe si con- 
testable qu'il ne tarda pas à soulever les objections. 
Lobeck, dans son savant et mordant Aglaophamus, 
ébranla les bases du système. Ottfried Millier fit mieux : 
il traça le modèle d'une mythologie nouvelle qui, sans 
parti pris, en tenant compte des différences de races et 
de familles, en se servant de l'analyse étymologique , 
et en s'inspirant -par-dessus tout d'un vif sentiment de la 
nature, cherchait à pénétrer la signification naturelle ou 
historique des fables (1). Les livres de M. Welcker et 
un certain nombre d'excellents travaux, parmi lesquels 
il faut citer surtout la Mythologie de Preller, sont con- 
çus dans le même esprit. 

Mais cette science devait être renouvelée par les études 
mêmes qui avaient failli un moment la mettre dans une 
fausse voie. La philologie sanscrite avait suivi son cours, 
et n'avait pas tardé à reconnaître que les monuments 
sortis les premiers du sol de Tlnde, étaient ceux qui 
avaient été le plus récemment enfouis. Au-dessous des 
Purdnas on trouva les poëmes épiques ; un peu plus tard 
on arriva à la littérature védique. La connaissance des 
védas fut pour la mythologie une découverte analogue 
à celle du sanscrit pour la grammaire comparée : on ne 
pourrait en donner une idée qu'en supposant que les 
chants d'Homère, qui auraient manqué jusqu'à présent 

(1) Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie* 
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à la littérature grecque, fussent rendus tout à coup au 
jour. Pour la première fois on se trouva sur un terrain 
solide pour juger une époque primitive: on eut le spec- 
tacle nouveau d'une religion sans théologie , d'un en- 
semble de dieux sans théogonie ; on sut au juste ce qu'il 
fallait penser des hypothèses émises sur l'origine des 
croyances religieuses et sur l'enfance de l'humanité. 

Une autre surprise fut de retrouver les dieux de la 
Grèce, mais débarrassés de toutes les additions et les allé- 
rations faites par le temps, et comme rajeunis de plusieurs 
siècles. Ottfried Muller compare quelque part la langue 
grecque, telle qu'elle nous est parvenue dans Homère 
(et il aurait pu en dire autant de la mythologie), à une 
toile qui aurait été mise en pièces, et recomposée après 
coup : les védas nous montrent la toile en voie de se 
former sur le métier. Des travaux d'un genre tout nou- 
veau signalèrent cette découverte : au premier rang il 
faut placer ceux de M. Kuhn et de M. Max Muller. Le 
premier a analysé avec une rare pénétration un certain 
nombre de mythes, tels que les Centaures, les Erin- 
nyes, Prométhée : celui qui fait le sujet de ce travail a 
été également traité par lui dans ses parties essen- 
• tielles (1). M. Max Muller a exposé avec une grande su- 
it) Le premier qui ait aperçu l'analogie du mythe de Cacus avec celui de 
Vritra, est Rosen, dans son Rig-vedœ spécimen, h. VI, 5. 

Les articles de M. Kuhn se trouvent dans son Journal de Philologie com- 
parée, et dans le Journal d'Archéologie allemande, de M. Haupt. Le mythe 
de Prométhée forme un livre à part, analysé et complété en certains points par 
M. Baudry dans la Revue germanique; M. Réville en a donné un exposé dans 
la Revue des Deux-Mondes. (1862). 
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reté de critique les principes de la mythologie comparée : 
il a joint à sa démonstration quelques analyses de my- 
thes qui peuvent passer pour autant de petits chefs- 
d'œuvre. 

Si nous avons choisi la fable de Gacus pour en 
poursuivre les ramifications dans les mythologies indo- 
européennes, et donner de la sorte un exemple de la 
nouvelle méthode, c'est que l'explication de cette fable a 
un caractère de certitude qui frappera tous les yeux. Nous 
avons dû, en route, nous restreindre autant que possible 
et repousser tous les développements secondaires du 
mythe. On les trouvera groupés avec art, en ce qui 
concerne la mythologie grecque et germanique, dans un 
livre de M. Schwartz, rempli d'une science solide et de 
précieux rapprochements (1). Il y a un reproche qu'on 
m'adressera probablement, et dont je tiens à m' excuser 
avant de finir : on trouvera sans doute que l'ordre que 
j'ai suivi est peu scientifique , et qu'il eût été plus ra- 
tionnel de partir de la mythologie des védas, pour arriver 
suivant l'ordre des temps, à la Grèce et à l'Italie ; mais 
les recherches de ce genre sont encore si peu familières 
aux esprits en France, que j'ai craint de dépayser le lec- 
teur, en le transportant dès l'abord en pleine littérature 
védique. J'ai mieux aimé l'y amener peu à peu, lui apla- 
nissant le chemin autant que possible, et lui donnant le 
temps, je l'espère, de prendre confiance dans son guide. 

(1) Der Ursprung der Mythologie. 



I. 



DU CARACTÈRE PRIMITIF DE LÀ MYTHOLOGIE LATINE ET DE LA 

TRANSFORMATION QU'ELLE SUBIT. 



Renfermés dans les montagnes de l'Italie centrale et 
préservés par leur isolement de la confusion que le con- 
tact des religions étrangères introduit dans l'esprit d'un 
peuple, les habitants du Latium et de la Sabine conser- 
vèrent plus fidèlement que leurs frères de la Grèce les 
traditions religieuses des ancêtres de leur race. Des oc- 
cupations uniformes, déterminées par le retour des sai- 
sons, en les remettant toujours en présence des mêmes 
forces de la nature, c'est-à-dire, d'après leurs croyances, 
des mêmes dieux, les empêchaient d'oublier leurs an- 
ciennes conceptions mythologiques. L'amour de la tra- 
dition, un esprit timoré et peu propre à l'invention poé- 
tique, l'attachement patriotique à des divinités qui eu- 

3 
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rent de bonne heure un caractère tout national, furent 
cause que, pendant de longs siècles, les Romains con- 
servèrent intact le dépôt des vieilles croyances, tandis 
que les Grecs les variaient à l'infini et préludaient aux 
créations de leur génie en faisant de leur mythologie leur 
première œuvre d'art. Il faut ajouter à ces causes de 
durée l'autorité d'une caste privilégiée, seule en posses- 
sion du rituel, et dont la politique était liée au maintien 
inviolable de la religion. 

Aux traditions primitives, fonds commun de la race 
arienne, la mythologie romaine ajouta seulement un 
certain nombre de dieux fort simples, sans histoire ni 
généalogie, presque sans corps, et indiquant clairement 
par leur nom la force naturelle ou la qualité morale, 
l'acte de la vie domestique ou guerrière qu'ils personni- 
fiaient. Tels furent les Pénates, Saturne, Pomone, Ver- 
tumnus, Mercure, Bellone. Il arriva aussi, comme dans 
toutes les mythologies, que certains attributs, se déta- 
chant des plus anciens dieux, formèrent des divinités 
nouvelles ; c'est ainsi que Pilumnus et Picumnus, deux 
surnoms de Mars, devinrent des êtres indépendants (1). 

(1) Pilumnus et Picumnus, deux anciens participes présents, le dieu qui 
broie et le dieu qui fend. Le pilum, avant d'être l'arme du soldat romain, si 
célèbre chez les historiens, fut le pilon qui sert à broyer le blé. Pilum est une 
contraction ôe pistillum et vient de pinsere. Pila est le vase où Ton broyait, 
et Pilumnus y comme le dit expressément Servius (Aïn. IX, 4), le dieu des 
boulangers. Picumnus vient d'une racine pic qui veut dire fendre; on la 
trouve dans picus } le pic-vert qui creuse le tronc des arbres pour y chercher 
sa nourriture et y loger ses petits (Pline, X, 18, 20), et dans le verbe pingere 
qui, comme YP<*9* tv * signifiait dans le principe gratter , graver, et se trouve 
encore employé dans le sens de broder, par exemple dans Cicéron (Stragulnm 
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Quant aux dieux aussi abstraits que nombreux qui pré- 
sidaient aux mille accidents de la vie, une déesse, 
Adeona ou Abeona, un dieu, Bonus Eventus, et tant 
d'autres dont les noms se trouvaient dans les Incligi- 
tameraa, ce sont les dernières et pàlesproductions d'une 
religion qui ne sut jamais fortement imprimer à ses 
types la marque de la personnalité. 

L'originalité des Romains éclate, au contraire, dans le 
culte : les cérémonies, les sacrifices, les formules sacrées, 
les présages, ne se trouvent nulle part en aussi grande 
abondance. Le prêtre, par ses conjurations, exerce son 
pouvoir sur le ciel : en traînant dans la ville une pierre 
qui se trouvait près de la porte Capène, on faisait tomber 
la pluie (1); il y avait des formules pour attirer la fou- 
dre (2). Ami de la règle, le Romain ordonna la vie reli- 
gieuse comme la vie civile : en latin, le même mot, 
agere, s'emploie pour la procédure judiciaire et pour 
le rite du sacrifice. 

Quelques mythes plus anciens que la race latine et les 
dieux d'un caractère tout pratique qui sont proprement 
l'œuvre de cette race composaient encore, avec le rituel, 
toute la religion des Romains, quand les guerres puni- 
textile, magnifias operibus pictum. Tusc. Y, 21). Le nom de Picwnnus, qui 
voulait dire celui qui fend la terre, a été interprété par les étymologistes la- 
tins comme signifiant celui à qui est consacré l'oiseau picus. 

(1) Voy. Festus (dans l'abrégé de Paul Diacre) au mot Aquilicium. cf. For- 
cellini au mot Manalis. 

(2) On rappelait Jupiter Elicius. Les passages relatifs à l'évocation de la 
foudre ont été rassemblés dans un ingénieux travail sur V Électricité chez les 
anciens, de M. Boullet* 
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ques, en jetant Rome hors des frontières de l'Italie, la 
mirent en présence de la mythologie grecque. Il est vrai 
qu'elle avait déjà rencontré les dieux grecs en Étrurie et 
dans le sud de la Péninsule : Cumes surtout avait introduit 
à Rome, dès le commencement du quatrième siècle de la 
ville, un certain nombre de divinités et de traditions de 
la Grèce (1); mais c'est surtout quand les Romains pri- 
rent possession de la mer, qu'ils se virent comme en- 
vironnés par la religion hellénique. Non-seulement 
ils la trouvèrent en Grèce, mais en Asie Mineure, en 
Syrie, en Egypte ; la religion grecque avait déjà donné 
des preuves de sa singulière force d'expansion en s'im- 
posant aux classes lettrées de tous les peuples où avaient 
pénétré les armées d'Alexandre; elle la prouva une der- 
nière fois en s'assimilant la religion romaine. La persis- 
tance même avec laquelle celle-ci s'était maintenue in- 
tacte jusqu'alors fut pour elle une cause de ruine : les 
naïves croyances du premier âge de Rome ne pouvaient 
convenir plus longtemps aux maîtres du monde. Com- 
ment la mythologie latine, œuvre d'une époque d'igno- 
rance et de foi, bornée comme l'horizon du peuple qui 
l'avait créée, sans réponse sur les questions d'un ordre 
relevé, ne se serait-elle pas effacée devant la mythologie 
grecque, que la libre imagination du peuple n'avait cessé, 
pendant des siècles, de transformer et d'enrichir, que 
les poêles avaient coordonnée et où les philosophes pré- 
Ci) Moromsen, RùmUche Geschichte, p. 287. 
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tendaient découvrir les symboles des vérités les plus 
hautes et les plus abstraites ? Les arts, la poésie, le 
théâtre, en ^introduisant à Rome, y apportaient les 
dieux de la Grèce avec eux. Bientôt, l'éducation des 
riches Romains* dirigée par des étrangers, devint toute 
grecque; tout concourut à faire tomber en oubli, avec 
une rapidité incroyable, chez les Romains des classes 
élevées, la religion nationale. Le vieux Caton, qui avait 
vu naître ce mouvement, fut un étranger dans sa patrie 
à la fin de sa vie. 

Ceux qui auraient pu surveiller ce changement des 
esprits, les prêtres, les magistrats, le sénat, n'en tenaient 
compte : la religion leur paraissait intacte du moment 
que les cérémonies restaient les mêmes. S'ils sévissaient 
quelquefois, c'était contre les corrupteurs du culte, non 
contre les réformateurs des croyances. Pourvu que les 
consuls continuassent à prendre les auspices et que les 
sacrifices traditionnels eussent lieu au Gapitole, ils ju- 
geaient que l'ancienne religion était maintenue. Les rites 
d'ailleurs étaient devenus eux-mêmes moins chers au 
patriciat depuis qu'il en partageait la connaissance 
avec les plébéiens. Il ne faut pas oublier enfin, pour 
expliquer cette invasion si rapide des dieux grecs, que 
pour l'antiquité il n'y eut jamais de faux dieux : tout 
culte était réputé légitime du moment qu'il avait des 
adorateurs. 

La plupart des anciens dieux furent conservés, mais 
de nom seulement. Mars, le patron des mâles travaux 
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des champs, à qui Caton, dans son ouvrage sur l'agri- 
culture, recommande d'offrir des sacrifices pour qu'il 
veille sur les bœufs, que les Frères Arvales prient d'arrê- 
ter les contagions, prêta son nom à l'Arès grec et devint 
le dieu de la guerre. «Saturne, dont le rôle s'était borné 
à protéger les semailles et dont l'évhémérisme romain 
faisait un ancien roi de l'Italie, fut substitué à Kronos, 
et hérita de tous les mythes que la théogonie grecque 
avait rattachés au nom du père de Zeus. Minerve, qui 
fait souvenir à temps le laboureur de ses travaux (1), à 
qui le coq était consacré , se vit appelée à la dignité 
de F Athéné grecque, fille de Jupiter , protectrice des 
sciences et des arts. Il arriva que des dieux latins 
d'un ordre tout à fait secondaire se trouvèrent tout à 
coup placés au premier rang, pour représenter quelque 
grande divinité de la Grèce, dont ils recueillaient la 
succession. Un obscur génie qui présidait à l'abondance 
des biens de la table, Liber (2), fut mis en possession 
de l'histoire de Bacchus, de son culte et de ses fêtes, 
et réunit dans sa personne le Dionysos thébain, le 
Bacchus de l'Asie Mineure et celui de l'Inde. Qu'on juge 

(1) Le nom de Minerva ou plutôt Mener va vient de la racine man (pen- 
ser), en latin men ou. min. De là mens, me-min-isse, remin-isci, men-tto, 
men-dax. Le substantif Men-erva est formé à l'aide du même suffixe que prot- 
ervus, ac-ervus. De M énerva vient le verbe promenervare qui se trouve em- 
ployé dans le chant salien avec le sens de monere. Promenervat item pro 
monet (Festus, p. 196). Minerva dicta quod bene montât (le même, p. 91). 
Menerva chez Quintilien, I, 4, 17. 

(2) Servius, Géorg. I, 7. Son nom renferme la racine qui a fait Xeiltiv en 
grec et libare en latin. 



DE LA MYTHOLOGIE LATINE. 39 

de tous les tours de force qu'il fallut pour faire entrer 
dans le cadre étroit de la religion romaine la mytholo- 
gie complexe et savante des Grecs ! Il fallut trouver des 
Muses à un peuple qui n'avait pas même de mot pour 
désigner le poète profane: les Camènes, nymphes qui 
rendaient leurs oracles auprès des sources, durent se 
prêter à ce rôle. Par une invention qui dépasse les au- 
tres en hardiesse, Livius Andronicus, au début de son 
Odyssée, ayant besoin d'une Mnémosyne, invoque la 
déesse Moneta, la gardienne de la monnaie (1). 

L'histoire même des premiers temps de Rome ne put 
échapper à ce déguisement universel. Une nuée de 
Grecs, prétendus historiens, flatteurs du peuple dont 
ils défiguraient les annales, rattachaient, par des généa- 
logies fictives et des émigrations imaginaires, l'histoire 
de Rome à celle de la Grèce (2). Uiie tradition ancienne 
déjà, quoique ne remontant pas, suivant toute appa- 
rence, au-delà du quatrième siècle de Rome (3), faisait 
descendre les Romains d'Énée, et leur donnait ainsi 
une place dans l'épopée d'Homère, où tous les peuples 
voulaient retrouver leurs ancêtres. D'un autre côté, pour 
unir plus étroitement les Romains aux. Hellènes, on avait 
imaginé l'histoire del'Arcadien Évandre, faible concep- 
tion, qui, par toutes ses circonstances, trahit d'elle- 

(1) Voy. Hartung, Die Religion der Rômer, I, p. 253 n. 

(2) On peut voir dans Festus, au mot Borna, ou dans Solin (chap. 1), la lon- 
gue liste d'écrivains grecs qui se sont appliqués à dénaturer les origines ro- 
maines. 

(3) Yoy. Mommsen, ouvrage cité, I, p. 303. 
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même sa date récente (1). Mais bientôt cela ne suffit 
plus : on confondit les traditions falsifiées de la Grèce 
et de Rome ; pour rendre compte de l'origine des dif- 
férents peuples de l'Italie, on inventa des héros imagi- 
naires; si Ton croyait découvrir une ressemblance dans 
un nom ou dans un usage, on concluait à un emprunt, 
et pour expliquer l'emprunt on supposait des voyages 
impossibles. Nous citerons un exemple singulier de ce 
syncrétisme, parce qu'il se rattache au sujet de ce tra- 
vail et qu'il nous représente la dernière forme que re- 
vêtit à Rome la légende que nous allons étudier. C'est 
l'histoire d'Hercule et de Cacus , telle qu'elle est expo- 
sée, d après beaucoup d 'auteurs , dans Denys d'Hali- 
car nasse. 

Hercule est un général grec, le premier homme de 
guerre de son temps, grand ami de la civilisation, libé- 
rateur désintéressé des nations opprimées. H donne aux 
peuples de sages constitutions, réforme les lois mau- 
vaises, fonde des villes, construit des routes, endigue 
les fleuves débordés. Il vient en Italie, non pas seul, ni 
chassant un troupeau de bœufs devant lui , mais à la 
tête de l'armée avec laquelle il a soumis l'Espagne. 
Obligé de séjourner quelque temps en Italie pour at- 
tendre sa flotte retardée par le mauvais temps, il arrive 
à Rome et y fait camper ses troupes. Un roi barbare, 
du nom de Cacus, surprend son camp pendant la nuit 
et lui enlève du butin ; Hercule l'assiège dans sa forte- 

(1) Voy. Bormann, Kritikder sage vom Kônige Euandros. Halle, 1853. 
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resse, qu'il prend d'assaut, et le roi ennemi est tué. Son 
territoire est partagé entre les alliés d'Hercule, Évandre, 
roi des Arcadiens, et Faunus, roi des Aborigènes. 
Avant de s'embarquer, le chef grec licencie ses vété- 
rans et fonde une colonie composée d'Épéens, de Phé- 
néates et de Troyens. Il laisse aussi dans le pays deux 
fils, Palas, mort jeune et qui donne son nom au mont 
Palatin, et Latinus, adopté par Faunus et chef de la 
race latine. Quant aux colons établis à Rome par Her- 
cule, ils ne restèrent pas étrangers à l'histoire de la 
ville : les Épéens y introduisirent le culte de Kronos 
éléen (il ne faut pas oublier que l'auteur grec parle de 
Saturne); les Phénéates accrurent le peuple d'Évandre, 
leur compatriote, et les Troyens, qui avaient été engagés 
dans l'armée d'Hercule à la suite de la prise de Troie 
sous Laomédon, firent obtenir un peu plus tard un accueil 
bienveillant à leurs concitoyens amenés par Énée(l). 
L'histoire de Gacus conservée par Solin (2) n'est pas 
moins extraordinaire. Gacus est un ambassadeur envoyé 
en Étrurie par le roi de Phrygie Marsyas : mis en prison 
par Tarchon, roi des Tyrrhéniens, il trompe la surveil- 
lance de ses gardiens, s'en retourne en Asie et revient 
avec des troupes s'emparer des bords du . Vulturne et 
de la Campanie. C'est au moment où il voulait ajouter 

(t) Voy. tout ce récit daos Denys d'Haï. I, 41 etsuiv. Ce ne sont d'ailleurs 
pis là des singularités: toute l'antiquité a la même façon d'envisager la my- 
thologie. En ce qui concerne Hercule, voyez Diodore, IV; Ammien Marcellin, 
XV; Cornélius Népos, Vie d*Annibal, chap. 3. 

(2) Chap. 1. 
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à ses États le territoire concédé aux Arcadiens qu'il est 
tué par Hercule. On demandera peut-être pourquoi 
Marsyas figure dans ce récit : c'est à cause des Marses, 
dont il fallait expliquer le nom(l). 

Voilà comment, au temps d'Auguste, était traitée 
l'histoire romaine. Il ne faut pas s'étonner après cela 
que la mythologie ait pu être dénaturée sans que per- 
sonne à Rome y prit garde. Du moins on chercherait 
vainement chez les historiens ou les poètes quelques 
mots sur la transformation qu'elle subit. Au temps de 
César, les hommes les plus instruits ne connaissaient 
plus L'ancienne religion : Cicéron (2), parlant de Var- 
ron, dit que ses écrits ont rendu leur patrie aux Romains 
qui s'y trouvaient comme étrangers. Mais Varron lui- 
même était fort empêché d'expliquer tous les dieux 
dont les noms, conservés par le peuple ou par le rituel, 
étaient arrivés jusqu'à lui. Il établit toute une classe de 
dieux qu'il appelle incertains, et il aime mieux effacer 
tout ce qu'il a dit des dieux certains que de garantir ce 
qu'il va dire des autres. Un peu plus tard Virgile, si cu- 
rieux pourtant des antiquités de sa patrie, accepte de 
bonne foi toutes les inventions qui avaient cours, et, au 
lieu d'écrire, comme il croyait le faire, le poëme des 
origines romaines, il a consommé le mélange des tradi- 
tions et consacré cette victoire morale, dont parle Ho- 
race, de la Grèce sur ses vainqueurs. 

(1) Pline, Hist. natur., in, 17. 
(?) Academ. H, 3. 
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Sans doute le travail d'assimilation entrepris sur la 
religion et les traditions latines avait pour point de dé- 
part une idée vraie : les deux peuples appartiennent en 
effet à une même race. Mais cette parenté remonte à 
une époque que ni les souvenirs de l'Italie, ni la poésie 
épique de la Grèce ne pouvaient atteindre. Les légendes 
inventées après coup, les substitutions de dieux, les al- 
térations de noms, loin de mettre en lumière l'affinité 
primitive des Italiens et des Grecs, ne devaient que l'obs- 
curcir ; pendant, ce temps les titres de parenté authen- 
tiques restaient cachés au fond de la langue et dans 
quelques mythes antérieurs au développement distinct 
des deux religions. Il faut donc, avant de produire l'un 
de ces titres, en corriger les altérations et en retrancher 
les additions de seconde, main. La religion romaine 
ressemble à un de ces manuscrits qui ont reçu récriture 
de deux âges différents : pour lire la plus ancienne, il 
faut supprimer par la pensée celle qui l'a recouverte ; ou, 
pour emprunter les termes de l'écrivain qui le premier 
a porté le jour dans cet ordre d'études (1), la mythologie 
latine est comme un temple qui aurait été renversé pour 
faire place à une construction plus moderne, tombée à 
son tour : c'est au plus profond du sol , sous les ruines 
de deux époques, de deux civilisations différentes, qu'il 
faut chercher les fondations de l'édifice. 

(I) Hartung, ouvrage cité, I, p. ne. 
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LA LEGENDE LATINE. 
SANCUS ET CjBCICJS. 



Ce qui résista le mieux dans la mythologie latine à 
l'action absorbante de la Grèce, ce sont quelques tradi- 
tions liées de temps immémorial aux origines de la ville 
de Rome, et faisant corps en quelque sorte avec les insti- 
tutions nationales. L'orgueil romain n'eût pas permis 
de les supprimer, et, s'il donnait avec plaisir droit de 
cité à des héros grecs, c'était à condition qu'ils ne dé- 
rangeraient pas l'ordonnance de ces anciens récits. Le 
peuple d'ailleurs avait sa tradition vivante se perpétuant 
à côté de la tradition littéraire, et moins accessible à l'in- 
trusion d'éléments étrangers. La vue des lieux enfin et 
les noms qui y étaient attachés, les fêtes publiques qui 
rappelaient les faits de l'histoire fabuleuse de Rome, et 
les corps de prêtres spéciaux qui étaient chargés d'en 
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célébrer la mémoire, étaient autant de soutiens pour les 
débris de ces anciennes croyances. C'est ainsi que l'his- 
toire de Romulus et Rémus nous est arrivée à peu près 
intacte : nulle main hardie n'aurait osé substituer une 
fable étrangère au récit que le nom delà ville, de véné- 
rables monuments et les accidents mêmes du sol rappe- 
laient tous les jours au citoyen romain. 

La légende d'Hercule et de Cacus a survécu pour les 
mêmes raisons. L'influence grecque a pu changer les 
noms des personnages; mais les traits essentiels du 
drame étaient trop fortement imprimés dans l'esprit du 
peuple pour qu'elle essayât de les effacer. La vieille 
Rome , la Rome des rois, était pleine de cette histoire; 
ses monuments la rappelaient à chaque pas. 

C'est la vallée resserrée entre l'Aveûtin et le Pala- 
tin, qui forme en quelque sorte la scène de l'action 
légendaire. On y voyait le forum boarium où avaient 
été parqués les bœufs amenés par Hercule ; d'un côté, 
sur PAventin, on montrait la descente en pierre qui, 
au temps de Diodore(l), portait encore le nom d' échelle 
de Cacus, la maison de Cacus , théâtre de la lutte, et 
l'autel élevé par le vainqueur à Jupiter Inventor. Non 
loin de là, la porte Trigemina rappelait également 
par son nom le monstre dompté par Hercule. Le Pa- 
latin, de l'autre côté, présente plus spécialement le 
souvenir du triomphe : là se trouvait Y ara maxima, 

U)Diod. iv, 21. 
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consacré à Hercule victorieux , la voie triomphale par- 
courue par le héros à son retour , et le temple d'Her- 
cule, avec la statue du dieu triomphateur. Un autre 
temple du même dieu s'élevait sur les bords du Tibre 
auprès de l'autel de Jupiter Inventor(l). 

Avec les monuments, ce sont les cérémonies dont 
ces lieux étaient les témoins qui perpétuaient le sou- 
venir de la légende: elles ont frappé tous les écrivains 
par le caractère archaïque qui les distingue. Ni les 
femmes, ni les enfants, ni les affranchis, ni les esclaves, 
n'étaient admis aux sacrifices de Xara maxima : les 
hommes libres seulement y prenaient part. Ils y assis- 
taient sans se voiler la tête, comme c'était l'usage pour 
les autres dieux, mais le front découvert et couronné 
de lauriers. Le* préteur urbain présidait à la cérémonie; 
deux anciennes familles, les Potitii et les Pinarii (2), 
avaient seules le droit, l'une d'offrir, l'autre de desservir 
le sacrifice. Aucune autre divinité ne devait être invoquée 
dans les prières. Après que la victime avait été immo- 
lée, elle était partagée, au nom d'Hercule, entre les as- 
sistants ; du pain et du vin étaient ajoutés au repas ; 
une coupe colossale en bois, donnée par Hercule lui- 

(1) Macrobe, Sal. III, 6. Le sillon qui marquait la limife de l'ancienne Rome 
partait du Forum Boarium, et embrassait Y Ara maxima. Tacite, Annales, 
XII, 24. Solin, I. Voy. aussi G.-B. de Rossi, VAra massima ed il lempiod'Mr- 
cole. Mémoires de V Institut archéologique de Rome, 1854, p 28 sv. 

(2) Le nom des Potitii semble indiquer une ancienne prééminence ; quant 
aux Pinarii, on faisait dériver leur nom du mot grec raîvcx, en appuyant d'un 
conte, comme à l'ordinaire, cette étymologie fictive (Serv. s£n. VIII, 269). Les 
Pinarii sont probablement ceux qui sont ebargés des provisions (penarii)* 
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même, servait aux libations (1). Le repas se faisait avec 
recueillement ; on n'y était pas couché , comme aux 
autres sacrifices, mais assis (2). Pour terminer la fête, 
les prêtres saliens se partageaient en deux chœurs ; tan- 
dis que les plus âgés entonnaient les louanges du dieu, 
les autres, par la pantomime, représentaient aux yeux 
sa victoire (3). 

Telle était la forme du sacrifice ordinaire. Dans les 
premiers temps de Rome, il se renouvelait souvent : 
tous les dix jours, suivant Varron, le peuple s'en reve- 
nait de Y ara maxima, nourri par le dieu et couronné 
de lauriers. A mesure que la ville s'accrut, les repas 
devinrent naturellement plus rares, et finirent par se 
borner à un sacrifice annuel. Toutefois de riches Ro- 
mains, Lucullus, Cassius, Hérennius, tinrent à honneur 
de renouveler cet antique usage, et convoquèrent le 
peuple entier aux tables de l'autel maxime. 

Mais il s'y célébrait en outre, aux jours de triomphe, 



(1) Et sacer implevit dextram scyphus. 

j£n. VIH, 278. 
Cette coupe avait un nom : elle s'appelait atanuvium ou atavium suivant 
Festus, atanulum ou attanabo suivant d'autres. Les prêtres eux-mêmes s'ap- 
pelaient d'après un vieux mot sabin Cupend. (Servius, JEn. XII, 539.) 

(2) .... . Gramineoque viros locat ipse sedili ; 
Prscipuumque toro et villosi pelle leonis 
Accipit jEnean, solioque invitât acerno. 

JEn. VIII, 176. 

(3) Hic juvenum chorus, ille seoum; qui carminé laudes 
Hercnleas et facta ferunt. 

JEn. VIH, 283. 

Comp. le commentaire de Servius. 
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des sacrifices extraordinaires; ces jours -là la statue 
d'Hercule (i) était revêtue des ornements triomphaux. 
Le général, paré à l'image de la statue, parcourait 
sur un char la route qu'Hercule avait suivie après sa 
victoire sur Gacus : de même que le dieu avait cédé au 
peuple une partie des bœufs reconquis, le chef romain 
déposait le dixième du butin sur Yara maxima, pour 
être distribué aux citoyens, et les conviait à un repas 
public devant l'autel (2). Ainsi la victoire d'Hercule sert 
en quelque sorte de typejiux victoires romaines : le 
triomphe dont la fondation est rapportée par les histo- 
riens à une date historique, se dessine déjà dans la 
légende. 

Vara maxima ne servait pas seulement à ces fêtes : 
il avait un caractère particulier de sainteté. C'est là qu'on 
venait jurer, sous la voûte du ciel, tête nue, un silex à 
la main, les contrats les plus sacrés. D'ailleurs le nom 
même de l'autel, ara maxima, en faisait assez ressortir 
Timportance. 

Les monuments, le culte, les cérémonies, attestent 
l'antiquité et le caractère national du dieu : il était en- 
core fort en honneur au temps d'Auguste, puisque Tite- 
Live, au début de son histoire, ouvre la série des ex- 
ploits romains par la victoire d'Hercule, et que Virgile, 
aussitôt que son héros a mis le pied sur la terre destinée 

(1) Cette statue était si ancienne qu'on la regarda. plus tard comme étant 
l'œuvre d'Évandre. 

(2) Ritscbl, Tittiîus Âiummianus, p II et IX. 
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à ses descendants, lui fait entendre le récit du premier 
combat dont ces lieux, suivant la tradition, avaient été 
le théâtre. Voyons-en , d'après Virgile, Properce et 
Ovide, les circonstances principales. 

Hercule, vainqueur de Géryon, traverse l'Italie et ar- 
rive sur les bords du Tibre. Pendant qu'il laisse paître 
ses bœufs, un brigand, depuis longtemps redouté, Ca- 
cus, fils de Vulcain, monstre à trois têtes, lui enlève en 
secret quelques- unes de ses génisses , et , pour empê- 
cher qu'on ne suive leurs toaces , il les entraîne en ar- 
rière dans son antre. Mais le mugissement des vaches 

qui lui ont été volées avertit Hercule : il court vers la 
caverne fermée de toutes parts, où son ennemi , déjà 
plein de terreur, s'est retranché. Il en force l'entrée; 
avec les vaches, tous les trésors que le brigand a en- 
tassés dans son antre, paraissent au grand jour. Her- 
cule l'accable de ses traits; malgré ses cris, malgré les 
flammes et la fumée qu'il vomit et qui l'entourent de 
ténèbres, le dieu l'étreint et le tue. Le corps informe 
du monstre tombe aux pieds du héros. Hercule élève 
alors un autel à Jupiter qui a trouvé les bœufs (Jupiter 
Inventer), et il institue le culte qui lui sera rendu à lui- 
même. Une circonstance moins connue, c'est qu'une 
sœur de Gacus révéla la retraite de son frère et obtint en 
récompense un temple où on brûlait en son honneur, 
comme pour Vesta, un feu éternel (1). 



(I) Lactance, !, 20, 36. Serv., VIII, 190. 

i 
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Telle est la légende réduite à ses traits essentiels. 
Nous ne nous arrêterons pas aux commentaires des écri- 
vains qui ont voulu en dégager un événement histori- 
que : retrancher le merveilleux d'un mythe, c'est le sup- 
primer, et la prétention de l'évhémérisme, de recon- 
naître derrière les figures mythologiques des person- 
nages réels que l'imagination populaire aurait transfor- 
més en dieux, est vaine, toutes les fois qu'elle s'appli- 
que à une époque primitive. Ce ne sont pas des hommes 
divinisés qui se trouvent sur le seuil de l'histoire : ce 
sont des dieux transformés en hommes. Reconstituer 
les premiers temps d'un peuple de l'antiquité à l'aide 
de ses légendes , c'est prêter le sens historique à une 
époque où l'homme, encore ébloui et troublé du 
spectacle de la nature, commençait à peine à s'en 
distinguer. Considérons donc le récit qui nous occupe 
comme un mythe, et essayons de restituer la première 
forme qu'il a eue à Rome. 

Une circonstance frappe tous les yeux : c'est la 
présence d'un héros grec dans un mythe latin. Ce 
demi-dieu, fils de Jupiter, gagnant l'immortalité par 
ses exploits, est à sa place dans la mythologie hel- 
lénique : c'est une figure étrangère à la religion latine. 
Il ne parait pas que l'Italie ait jamais eu de bérœ 
dans le sens grec du mot ; l'esprit à la fois net et abs- 
trait du Romain ne lui a pas permis de créer des êtres 
intermédiaires entre les dieux et les hommes. Sans 
doute, il connaît des génies d'un ordre plus ou moins 
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relevé, qui président aux actions humaines et inter- 
viennent dans la vie ; il sacrifie aux Mânes de ses ancê- 
tres qui, après leor mort, ont pris place parmi les dieux ; 
mais des demi-dieux comme Thésée, Persée, Héraclès, 
tenant à la fois du ciel et de la terre, on n'en voit pas 
dans la mythologie latine. La transformation de Romu- 
lus en dieu Quirinus est une tentative tardive et mal 
réussie, que Rome ne renouvela pas, jusqu'au temps 
où elle fit de César mort un demi-dieu. 

Hercule ne peut donc pas être le dieu qu'on ado- 
rait à M ara maxima, qui triomphait de Gacus suivant 
le cérémonial consacré, et que célébraient les chants des 
frères Saliens. Le héros grec a usurpé la place d'une 
ancienne divinité latine dont nous connaîtrons bientôt le 
nom. Mais, avant de poursuivre celle recherche, qu'on 
nous permette de nous arrêter un instant pour préve- 
nir une objection qu'on ne manquerait pas de nous 
faire. 

En disant qu'Héraclès est une importation hellénique, 
nous ne prétendons pas qu'il n'y ait pas eu une divinité 
romaine du nom d'Hercule. Mais l'Hercule du Latium et 
de la Sabine est un dieu champêtre , un génie domesti- 
que veillant sur l'enclos et la maison. Par sa nature et 
son rôle, il se rapproche du dieu Terminus et de la 
déesse Horta, et plus encore des dieux Pénates. On l'in- 
voque parmi les Semones, c'est-à-dire les génies, à 
côté de Cérès, de Paies, de Flora ; il porte les surnoms 
de Rus tic us, de Domesticus, de Genialis 7 d f 4gres- 
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tis(l); sur son autel, qu'il partage avec Silvanus, on 
offre les prémices des champs, du troupeau et de la vi- 
gne. C'est de cet Hercule et non de l'Héraclès grec que 
parle sans doute Denys d'Halicarnasse, quand il dit 
qu'il est adoré dans toute l'Italie, et que partout on y 
rencontre ses autels et ses temples (2). 

Il suffit de mettre l'un à côté de l'autre les noms 
d'Hpax^Yjç et d' Hercules pour voir qu'ils n'ont rien de 
commun. Le nom grec, quelle que soit d'ailleurs sa si- 
gnification, est un mot composé comme 'Apurroxtâjç ou 
' 'EtsoxXyjç. Au contraire, le nom latin est un mot simple, 
et probablement un diminutif. La forme la plus ancienne, 
conservée par Cicéron, parait avoir été Herculus (3), 
qu'on peut rapprocher des anciens noms mythologiques 
comme Romulus, Fauslulus, Cœculus. La racine du 
nom est le verbe hercere, herciscere, qui veut dire en- 
clore, séparer, et qui est fréquemment employé dans la 
langue du droit pour désigner le partage d'une propriété, 
d'un héritage : familia herciscunda. Le participe her- 



(1) Orelli, Inscript, laL, 1538. Table votive d'Agnone. Mommsen, tnscript. 
regni NeapoUt., 4495, 5757. Ritschl, Monumenta epigraphica tria, p. 15. 
Zoëga, Bassi Rilievi, II, p. 115. Macrobe, 111, n, 10. 

(2) I, 40. 

(3) Cic, Academ., f , 2, 34. L'interjection Hercule, Hercle ! est sans doute 
un vocatif. Les vases étrusques i»ortent ordinairement la forme Hercle (voca- 
tif). On trouve sur les monuments Herclus (Mommsen, Unteritalische Dia- 
lecte, p. 262). Quelle que soit d'ailleurs la terminaison de ce mot, il est int 
possible qu'il soit l'équivalent du grec Héraclès; autrement, le nom latin de- 
vrait commencer par un s. C'est à ce signe qu'on reconnaît les mots primiti- 
vement ident'ques comme se ptem. euta; sex, e£; sequor, lno\uxi\ serpere, 
Spiteiv. 
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ctum désigne le bien-fonds composant le patrimoine. 
Hercule paiait avoir été le dieu veillant sur l'enclos, le 
génie protecteur de la maison. 

Hercules et Héraclès ne sont donc pas deux formes 
du même nom, deux dieux frères, comme Zeuç et Jupiter, 
comme Zn'v et Janus. Ce sont deux divinités originaire- 
ment distinctes, qu'une ressemblance fortuite de son a 
fait confondre, comme il est arrivé pour IIep<re<po'v7) et 
Proserpine, pour EepuDoi et Stimula, pour Moneta et 
Mnemosyne. Dans cet amalgame, l'Hercule latin a perdu 
son véritable caractère, et le génie domestique a disparu 
derrière le héros vainqueur de brigands et de monstres. 

Cette confusion de noms appartient du reste à une 
époque plus ancienne que la plupart des substitutions 
tlu même genre : le double voisinage de l'Étrurie et de 
la Grande-Grèce introduisit de bonne heure le héros grec 
chez les peuples de race latine. Les Etrusques voyaient 
probablement dans Héraclès, père de Tyrrhénos, une 
sorte de dieu national; aucune autre divinité n'est 
plus souvent figurée sur leurs vases ou leurs miroirs. 
Du côté opposé, Cumes était le centre d'un culte d'Hé- 
raclès; le héros grec y avait construit une digue, fondé 
des villes, combattu des géants. Ce qui acheva de ré- 
pandre la légende de ce dieu chez tous les peuples rive- 
rains de la Méditerranée, c'est que les Phéniciens avaient 
cru reconnaître en lui un dieu de leur religion : ils l'ap- 
portèrent en Ligurie, en Sardaigne, dans la Gaule. La 
nature même des récits qui se rattachaient à ce fils 
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aimé de Jupiter, injustement persécuté, parcourant la 
terre et la délivrant des fléaux qui la désolent, emporté 
quelquefois .par la fougue des passions, mais personni- 
fiant le courage, la force et la générosité, devait frap- 
per l'imagination populaire et faire accueillir partout 
son nom. C'est entre la soumission de l'Étrurie et la 
guerre contre Pyrrhus qu'il faut placer l'introduction 
du culte d'Héraclès à Rome ; il en est fait mention poor 
la première fois à propos d'un lectisternium offert l'an 
335 de la ville à six divinités grecques, sur l'ordre des 
livres sibyllins, qui eux-mêmes provenaient de Cumes(i). 
Le héros grec prit sans doute possession vers le même 
temps du culte célébré à Vara maxima; la victoire 
qu'on y fêtait semblait lui revenir de droit. 

Mais, si Héraclès est un emprunt tardif fait à la Grèce, 
et si Hercule est un génie champêtre et domestique 
étranger aux combats, quel est le dieu guerrier dont 
Vara maxima voyait tous les dix jours se renouveler 
le sacrifice, et dont le culte tient une si grande place 
dans la religion romaine? Nous allons essayer de dé- 
montrer que ce dieu est Jupiter, adoré tantôt sous le 
nom de Sancus, tantôt avec le surnom de Recaranus. 

Les anciens s'étaient déjà inquiétés de connaître le 
dieu qui avait d'abord été en possession de l'autel. Var- 
ron se doutait bien qu'un culte aussi antique ne pouvait 
appartenir à un dieu étranger : il pensa qu'Héraclès avait 

(1) Tite-Live, V, 13, 
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été substitué à Mars (1). Ce qui causa son erreur, que 
les pontifes romains paraissent avoir partagée, c'est la 
présence des prêtres Saliens aux sacrifices de Y ara ma- 
xima, et F idée déjà générale, au temps de Vairon, que 
Mars était un dieu guerrier. Le nom que cherchait Var- 
ron, le peuple le prononçait tous les jours devant lui, et 
loi-même, comme nous le verrons tout à l'heure, nous 
le donne dans son ouvrage sur la langue latine. Ce 
nom, à vrai dire, n'était un mystère pour personne : il 
est donné par une quantité d'écrivains. Voici comment 
Properce termine son récit de la lutte d'Hercule et de 
Cacus (IV, 9, 74) : 

Nunc quoniam manibus porgatum sanxerat orbem 
Sic Sancuro Talii compoeucre Cures. 

A Cures, on appelait donc Sancus le dieu vainqueur 
du brigand. Festus dit de son côté (2) : « Le sacrifice 
appelé propter viam , c'est-à-dire pour se mettre en 
route, s'adresse à Hercule ou à Sancus, car c'est le même 
dieu. » Vairon enfin (3) dit expressément qu'Hercule 
se nomme Sancus en sabin. 

Pourquoi Sancus est-il spécialement attribué aux Sa- 
bins ? Sans doute les Sabins ont conservé l'ancien nom 
du dieu italique ; mais il s'en faut que les Romains l'aient 
complètement oublié. Sancus a un temple au Quirinal, 
un autre dans File du Tibre ; il y a à Rome la porte Sanca- 

1) Maorobe, Sot., ni, 12. Servius, Enéide, VIII, 275. 

(2) Au mot Propter, 

(3) De Lingua lat. f V, 66. cf. Ritsch), Titultu Mummianus, p. xi. Lac- 
tance, I, 15, 8. 
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lis, et une sorte d'oiseau de proie, assez semblable à l'ai- 
gle, s'appelle avis Sa ne a lis ; des monuments extrême- 
ment nombreux ont été trouvés sur le sol de Rome même, 
portant le nom de Semo Sancus (1). La distinction entre 
Romains et Sabins est d'ailleurs illusoire : les deux peu- 
ples avaient la même origine, la même langue, les mêmes 
croyances. Mais ce qui put décider les auteurs que nous 
venons de citer, à attribuer aux Sabins un culte commun 
aux deux peuples, c'est que les Sabins avaient imaginé 
de faire de Sancus leur premier père et leur roi. 

Le nom de Sancus, (2) se présente d'ordinaire, sur les 
inscriptions comme chez les écrivains, accompagné des 
surnoms ; Semo y Dius Fidius. 

Quaerebam Nonas Sanco Fidiooe referrem, 
An tibi, Semo pater ; quum mini Sancus ait : 

« Cnicunque ex illis dederis, ego munus habebo. 
Nomina trina fero : sic voluere Cures. » 

Ovide, Fastes, VI, 314. 

Le mot Semo s'explique de lui-même : il désigne un 
dieu présidant à la fécondité de la nature. Quant à Dius 
Fidius, les anciens avaient déjà reconnu en lui le Ze&ç 

• 

icfanoç de la Grèce, protecteur des contrats et de la foi 
jurée (3). Sancus représente donc à la fois une force 

(1) V. Preller, Rûmische Mythologie, p. 637. Mommsen, InscripL nea- 
polit., 6770. Orelli, Inscript, lat-, 1860, 1861. 

(2) Le mot Sancus renferme la même racine sac 9 sag, qui a formé sacer, 
sandre, sanctus y sagmen (l'herbe sacrée qu'on tient à la main en prêtant ser- 
ment). Les mots frrioç, «Y°s> <*Y v ôc, sont de la même famille. La racine com- 
mune de ces mots est yaj (sacrifier), dont le y est devenu un esprit rude en 
grec. Voy. Bopp, Vergleichende Grammatik, § 19, 2 e éd. 

(3) Denys d'Haï., IV, 58. Comparez Festus, au mot Prœbia. « In aede Sanci, 
qui Deus Fidius vocatur. » 
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physique et une idée morale; il est l'un des principes 
fécondants de la nature (semo) % Fauteur de la lumière 
{Dius) et le gardien de la bonne foi (Fidius). Pour nous 
expliquer ce triple* caractère, il faut faire un pas de plus 
dans la connaissance de ce dieu. Jean le Lydien (1) 
nous apprend que s a ne us signifie en sabin le ciel : le 
mot Dius, qui n'est pas autre chose que Zeuç , Diovis, 
Jovis, pouvait déjà nous le faire supposer. Dans les 
Tables eugubines, Sancus est un surnom de Jupiter. 
Tous ces faits nous amènent à penser que c'est Jupiter 
qui était adoré à Y ara maxima sons le nom de Sancus. 
Ainsi s'expliquent l'ancienneté des cérémonies, la 
défense de prononcer dans les prières le nom d'aucun 
autre dieu, la sainteté et le nom même de l'autel. Voilà 
pourquoi, de même qu'on gardait à ciel ouvert dans le 
temple de Sancus les traités avec les peuples étrangers (2), 
de même qu'il était défendu d'invoquer Dius Fidius sous 
le toit d'une maison, on allait jurer, la tête nue, de- 
vant Y ara maxima les engagements inviolables. Voilà 
pourquoi, de même que ni les femmes ni les enfants ne 
devaient prononcer le nom de Dius Fidius, il était dé- 
fendu aux femmes et aux enfants d'approcher de l'Autel 
Maxime (3). Voilà pourquoi enfin le triomphe, qui est 
une cérémonie consacrée à Jupiter, se trouve mêlé au 
culte célébré à cet autel , et pourquoi le temple de Ju- 

(1) Des Mais, IV, 58. 

(2) Vairon, de Lingua /alina, V, 66. Plut., Questions rom.> 38. Denys 
d'Halle, IV, 58. 

(3) Denyftd'Halic, IV, 5H; IX. 60.! 
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piter Inventer est placé au lieu où les bœufs ont été 
reconquis sur le monstre. 

Avant d'aller plus loin et d'examiner l'autre surnom 
sous lequel Jupiter était adoré, il faut nous expliquer 
sur cette quantité de noms se rapportant à un seul être. 
Nous venons de voir différentes divinités qui ne sont au 
fond que des attributs détachés d'un même dieu. La plu- 
part des divinités se sont formées ainsi : à mesure qu'on 
remonte vers les origines des cultes ariens, on voit se 
réduire le nombre des divinités primitives. De même 
qu'au berceau des idiomes les plus riches, nous rencon- 
trons un groupe peu nombreux de racines qui donnent 
naissauce à la langue, les mythologies les plus exubé- 
rantes peuvent être ramenées d'une façon régulière à 
quelques conceptions mères de toutes les autres. H y a 
des dieux secondaires, comme des mots dérivés : tantôt 
un dieu se dédouble, comme Jupiter et Janus, tantôt un 
de ses surnoms prend une existence indépendante, tan- 
tôt l'idée morale, prenant le dessus sur le côté physique, 
renouvelle l'aspect d'un dieu, comme on le voit dand 
Dius Fidius. L'esprit de l'homme suit les mêmes lois que 
la nature, qui, après avoir créé un petit nombre de ty- 
pes, les reproduit toujours en les modifiant à l'infini. 

Voyons à présent l'autre surnom sous lequel Jupiter 
était invoqué à Y ara maxima. Cette recherche va nous 
fournir un nouvel exemple d'une épi thète qui prend vie 
en se séparant du dieu auquel elle appartient, et qui s'in- 
troduit, comme un être nouveau, dans la mythologie et 
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même dans l'histoire. Aurélius Victor , exposant les 
origines de Rome, raconte, ainsi que beaucoup d'au- 
tres l'avaient fait avant lui, l'épisode de Cacus; mais il 
nomme, comme vainqueur du brigand , un certain R6- 
caranus, Grec d'origine, berger d'une taille gigantesque, 
que sa belle stature et la supériorité de son courage 
avaient fait appeler Hercule. Il a soin d'ajouter qu'il 
emprunte ce nom à l'ancien annaliste Cassius Hémina. 
Un écrivain du temps d'Auguste, Verrius Flaccus, qui 
avait fait une étude particulière des antiquités latines, dit 
de son côté (i) que le vainqueur de Cacus était un ber- 
ger nommé Garanus, qu'on appela Hercule, parce qu'on 
donnait anciennement ce nom à tous les hommes d'une 
force extraordinaire. L'intention des deux écrivains 
n'est pas douteuse : ils empruntent le nom de Récara- 
nus, Garanus (2), à la tradition populaire, et ils le 
substituent à celui d'Hercule, croyant rétablir le fait 
historique qui avait donné lieu à la légende. Ils nous ont 
conservé, dans ces deux passages, l'ancien surnom de 
Jupiter. 

La racine renfermée dans Recaranus est vraisembla- 

(1) Servius, jEn. 9 Vlll, 203. Le passage en question n'est pas de Servius, 
quoiqu'il se trouve dans toutes les éditions imprimées de ce commentateur : il 
est tiré d'un manuscrit de Virgile (fonds latin , n° 9344) fort ancien , couvert 
de gloses marginales. 

(2) La différence entre les deux noms est légère ; beaucoup de mots s'écri- 
vent indifféremment par un c ou par un g : Caius et Gaius % Gnaeus et Cnœus, 
Cermalus et Germains, tricesimus et trigesimus y etc. On sait d'ailleurs que 
la lettre g a été introduite fort tard en latin, et que les plus anciennes inscrip- 
tions portent Carthacinienses, pucnarunt, etc. Voy. M. Egger, lleliquix ve- 
(ustioris Unguœ tatinx. 
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blement la même dont est formé le mot cerus, que Fes- 
tus ( 1 ) explique par creafor, et qui se trouve dans le 
chant salien appliqué à Janus (2) : Duonus cerùs es, duo- 
nus Janus. Une autre expression ayant le même sens 
est cents manus , le dieu bon (3). Nous rencontrons 
encore le même mot sur une coupe conservée au 
Musée Grégorien à Rome (4) : CERI POCOLOM, et sur 
T inscription d'Agnone, où le mot cents est associé à 
différentes divinités rustiques. 

L'explication donnée par Festus est juste : le mot cerus 
veut dire créateur; il correspond à crearè, comme 
genius à gignere et semo à serere. Le nom de Cérès, le 
génie présidant aux moissons, et le mot cerimonia, 
formé comme sanctimonia et caUimonia, sont de la 
même famille. Cette racine était déjà employée dans la 
langue religieuse avant la séparation des Italiotes et des 
Hellènes, comme le montrent les xyjpeç .d'Homère et 
d'Hésiode, qui, contrairement au Cerus Manus dès La- 
tins, et par un renversement d'idées fréquent dans tou- 
tes les mytbologies, sont des puissances fatales, prési- 
dant à la destruction et à- la mort, xrjpeç davaroto. L'un 
et l'autre mot sont formés de la racine kar, qui signifie 
créer, faire, et qui a donné au grec le verbe xpaiveiv 
et le nom du dieu créateur, Kpdvo; (5). Le nom de 

(1) Festus, au mot Mater ma tut a. 

(2) Vairon, de la Langue latine, VI, 3. 

(3) Festus , au mot Mater matuta. 

(4) Ritschl, de Fictilibus litteratis Latinorum antiquisstonis, p. 17. 

(5) Dans les védas, Krdnan 9 dieu créateur. Voy. Benfey, Orient und Occi- 
dent, I, p. 575 n. 
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Jupiter Recaranus peut se traduire par Jupiter Recupe- 
rator. 

Nous avons essayé de restituer les deux surnoms du 
dieu de Vara maxima : Sancus et Recaranus. La confu- 
sion que ces deux synonymes ont dû amener, le jour où 
l'on n'en comprit plus le sens et où ils semblèrent dési- 
gner des êtres différents, ne fut sans doute pas étrangère 
à l'adoption du héros grec, qui, en prenant possession 
du culte, semblait mettre fin à toutes les difficultés et 
rentrer dans son héritage légitime (1). 

Nous passons maintenant au second personnage de la 
légende, Cacus. Lui aussi n'a plus son vrai nom ; mais 
la forme Cacus devait d'autant mieux satisfaire les hel- 
lénistes de Rome qu'elle rappelait l'Héraclès G&t£ixaxo;, 
et qu'elle formait une antithèse, parfaite en apparence, 
avec Évandre, dont le nom désigne l'homme pieux et 
bon. Ce qui aurait dû faire hésiter cependant sur le sens 
de ce nom, c'est que la sœur de Cacus, qui s'appelait 
comme lui, passait pour une divinité bienfaisante ; la syl- • 
labe longue de Câcus et la différence dans l'accent fai- 
saient une autre difficulté; ce nom même n'était pas si 
bien établi dans l'usage que quelques écrivains n'eussent 
adopté une autre appellation : Denys d'Halicarnasse et 
Diodore écrivent Kocxioç. Si nous rapprochons de ces in- 
dices cette circonstance que Préneste, qui avait en com- 
mun avec Rome un grand nombre de traditions fabuleu- 

(1) Voy. Hartung, die Religion der Rœmer, II, p. 24. 
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ses (1), compte parmi ses personnages mythologiques 
un Caeculus, filsde Vulcain, brigand qui vomissaitdesflam- 
mes, nous serons conduits à cette hypothèse, déjà émise 
par Hartung (2), que le nom primitif a dû être Cacius 
et mieux Cœcius (3). Nous verrons plus tard cette con- 
jecture justifiée par la comparaison d'un nom grec qui 
répond, pour la forme comme pour te fond, au latin 
Caecius. 

Sancus ou Jupiter Recaranus et Caecius, voilà les 
deux termes du mythe latin. La suite de ce travail 
confirmera une hypothèse pour laquelle nous n'avons 
consulté jusqu'à présent que les textes classiques. 
Contentons-nous , pour le moment , de résumer les 
principaux caractères de la légende latine. Habitué à 
tout rapporter au sol natal, et à confondre l'histoire 
de sa ville avec celle de ses dieux, le Romain a placé 
la scène du mythe, non-seulement sur la terre, mais 
sur remplacement même de Rome. Dans la victoire du 
dieu, il voit une victoire nationale et fait triompher 
Jupiter comme un consul. L'esprit latin est, d'ailleurs, 
trop sérieux pour développer longuement un récit fabu- 



(1) Serv., JEn.y VII, 678. 

(2) Ouvr. cité, I, p. 319. 

(3) Pour le changement de l'a? en a, comp. Sœturnus et Saturnus. Ritschl, 
de Fictilibus litteratis Latinorum antiquissimis, p. 8. 

Nous croyons retrouver la forme Caecius dans un passage très-corrompu de 
Festus (p. 266) : Quorum subjecti quifuerint Cœximparum viri. . . itnperio. 
Il ne serait pas impossible que la forme insolite Caecius ait dérouté les copistes 
et amené la corruption du texte. Peut-être faut-il lire : Quorum subjecti qui 
fuerint Caeci improbi viri. .. imperio. 
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leux : la légende se borne à quelques circonstances es- 
sentielles, rejette les personnages inutiles et réduit le 
merveilleux à un petit nombre de traits nets et sobres. 
Plus religieux que poétique, le Romain entrevoit le côté 
moral du mythe et reconnaît dans la victoire du dieu 
le triomphe de la justice, et dans l'autel qui la rappelle 
une sauvegarde pour l'homme fidèle à la foi jurée. 



III. 



LA FABLE GRECQUE. HERACLES ET GERYON. 



On pourrait croire que l'histoire d'Hercule et de Cacus, 
unie d'une façon si intime aux origines de Rome, ne 
remonte pas plus haut que cette ville. Il n'en est rien : 
l'homme éprouve le besoin de rapprocher de lui les 
traditions qui lui sont transmises par ses pères, et il 
transplante sur la terre où il se trouve les légendes 
qu'il y a apportées. Les récits fabuleux dont la scène 
est placée au loin sont à l'ordinaire des emprunts de 
date relativement récente: au contraire, ceux qui sem- 
blent enracinés dans le sol se retrouvent sur toutes les 
stations que la race a parcourues, et ont autant de lieux 
d'adoption différents qu'il y a eu d'étapes depuis le 
point de départ. On a constaté que les peuples portent 
leur géographie avec eux, et que les mêmes noms de 
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fleuves et de montagnes se retrouvent à des distances 
considérables : il en est de môme des légendes qu'on 
appelle locales. L'histoire de Romulus exposé par ses 
parents, nourri par un dieu, recueilli par des étrangers, 
reprenant, les armes à la main, le trône qui lui a été 
pris injustement, était attribuée en Perse à Cyrus, au 
temps de Xénophon, et plus tard, du temps de Firdousi, 
à Keï Khosrou (1); on la raconte encore aujourd'hui 
dans l'Inde, ainsi que dans toutes les contrées où le 
bouddhisme a répandu les traditions indiennes, du roi 
Candragupta, le fondateur de la dynastie des Mau- 
ryas (2). 11 en est de même du mythe qui nous occupe : 
il fait partie du patrimoine religieux de la race arienne, 
et il appartient à la Grèce, où nous allons le suivre, au 
même titre qu'à l'Italie. 

Quand on passe de la mythologie romaine à celle de 
la Grèce, on sent qu'on péuètre dans un monde nou- 
veau. A la précision un peu sèche de l'esprit latin suc- 
cède l'éclat et la richesse, aux traditions pieusement 
conservées les inventions poétiques : la même imagina- 
tion qui a fourni à la Grèce la matière de deux épopées, 
a créé une profusion de récits fabuleux qui font de la 
religion, hellénique le spectacle le plus brillant et le plus 
varié. Si le nom de mythologie ne doit être donné qu'à 
un ensemble de conceptions écloses spontanément et 

(1) SchAh-Namèh, éd. Mohl, II, p. 419. 

(2) Kftppen, die Religion des Btiddha p p. 161. Turnour, Bpilome ofthehis- 
tory of Ceylan, I XXVI. 

5 
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librement transformées, à un monde surnaturel orga- 
nisé comme la terre, non moins peuplé et non moins 
agissant, on peut dire que lés Grecs , les Indous et les 
Scandinaves sont les seuls peuples ariens qui aient eu 
une mythologie. Le premier caractère qui distingue les 
Hellènes des Romains, c'est la fécondité : la fable de Ca- 
cus qui, sur le sol latin, reste isolée et comme sans re- 
jetons, devient chez les Grecs la souche d'une quantité 
de mythes qui semblent naître les uns des autres, s'en- 
lacent, se croisent et se renouvellent en se multipliant. 
Chaque contrée de la Grèce et de l'Asie Mineure repré- 
sente à sa façon le combat du dieu contre le monstre : 
mais toutes les légendes , malgré leur diversité , ont 
conservé un air de famille. 

Non-seulement l'idée première, en se fécondant, s'est 
répandue dans un grand nombre de mythes, mais elle 
se présente à nous à ses différents degrés de dévelop- 
pement. Nous trouvons d'abord que le combat soutenu 
par le seul Jupiter chez les Latins se renouvelle en 
Grèce pour chacune des divinités qui personnifient la 
lumière. Zeus, qui, en secouant l'égide, c'est-à-dire les 
nuages, fait gronder le tonnerre, et que la foudre, son 
épée, a fait surnommer Chrysaor (1), lutte contre Ty- 
phon, le fils de l'atmosphère (Héra). Le monstre dresse 
en vain ses cent têtes de dragon qui font entendre tantôt 



(1) Preller, Mythologie grecque , I, p. 78 et 91, noie. Welcker, la Trilogie 
de Promet hée t p. 153. 
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le mugissement du lion, tantôt les aboiements des chiens, 
tantôt des sifflements sinistres : Zeus le frappe de la fou- 
dre et te précipite dans le Tartare (1). A côté de Jupiter, 
la divinité qui règne sur les espaces lumineux, c'est 
Apollon (Auxeioç, Âwnjyevifc). La poésie et les arts ont 
célébré à l'envi son double combat contre le géant Ti- 
tyos qui avait osé porter une main impure sur sa mère 
Latone, et contre le serpent Python qui, du fond de la 
vallée de Delphes, s'avançait en dévastant les campa- 
gnes, desséchant les rivières et faisant périr les hommes 
et les troupeaux (2). De leur côté, les deux déesses qui 
représentent, Tune la pureté d'un ciel serein, l'autre la 
clarté de la lune, Al lié né et Artémis, ne restent pas étran- 
gères à ces luttes : elles assistent les dieux ou les héros 
aux prises avec les puissances infernales. Enfin l'ima- 
gination grecque, non contente de ces combats isolés, 
a réuni dans une mêlée générale les dieux armés contre 
les Titans. Si ce dernier épisode s'est compliqué d'élé- 
ments étrangers à la conception primitive, s'il a reçu des 
développements qui appartiennent plutôt à la réflexion 
philosophique qu'à la mythologie, il n'en est pas moins 
sorti du même fonds d'idées, et nous montre, dans un 
cadre plus imposant, la même guerre entre deux forces 
ennemies. 
Mais le mythe a fait un pas de plus : les Grecs, obéis- 

(1) Hésiode, Théog., v. 820. Pindare, Olymp., IV, 6 ; Pyth., I, 21. Eschyle, 
Prm., 353. 

(2) Odyssée, Vil, 324. Pind., Pyth., IV, 46. Lenormantet de Witte, Élite 
rtramographique, t. II, planches LV-LVHI. 
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sa ni au désir naturel chez l'homme de se retracer ses 
origines, et voulant faire revivre dans leur mémoire un 
temps dont le souvenir s'était évanoui, ont emprunté à 
leurs dieux une partie de leurs exploits, et les ont attri- 
bués aux héros. Pour se donner des aïeux, ils n'eurent 
pas besoin, comme les Romains, de faire descendre leurs 
divinités sur la terre : leur imagination était assez riche 
pour tirer des 6gures nouvelles des types déjà créés, et 
pour placer à mi-chemin entre la terre et le ciel des êtres 
merveilleux, formés comme à souhait pour l'épopée et 
le théâtre, et dont la poésie devait s'emparer d'autant 
plus aisément qu'ils semblaient appartenir à l'histoire, 
quoiqu'ils fussent le pur produit de la fantaisie. Héra- 
clès, Bellérophon , Persée, Cadrons, sont de véritables 
dieux de seconde formation, renouvelant parmi le? hom- 
mes les hauts faits que les divinités dont ils sont sortis 
accomplissent dans les espaces célestes. Il ne faut pas 
chercher des traditions historiques ou le souvenir de 
phénomènes locaux dans l'épisode de la Gorgone, de la 
Chimère ou du dragon de Béotie ; la ressemblance même 
de ces récits atteste leur origine commune. C'est l'anti- 
que combat de Zeus qui recommence sur la terre , et 
que chaque peuplade de la Grèce transforme à son gré, 
en en faisant honneur à son héros de prédilection. 

Nulle part cette identité ne paraît mieux que dans 
l'histoire d'Héraclès. Ce fils de Jupiter, entre les mains 
duquel la massue remplace la foudre, semble avoir été, 
de préférence à tous les autres héros, l'héritier de Zeus. 
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Non -seulement il renouvelle ses exploits, mais il occupe 
exactement dans l'Olympe la même place que Jupiter. 
De même que dans sa lutte contre les Titans Zeus est 
secouru par Athéné, Héraclès est partout suivi par la 
déesse qui l'encourage au combat et lui sourit après la 
victoire. De même encore que Zeus est sans cesse en 
guerre avec Héra, qu'il va jusqu'à fouetter dans sa co- 
lère et jusqu'à suspendre dans le ciel les mains enchaî- 
nées, les pieds retenus par deux enclumes (1), Héraclès 
doit lutter toute sa vie contre la colère de la puissante 
Héra. C'est elle qui suscite contre lui des monstres, de 
même que par colère contre Zeus elle a enfanté Ty- 
phon, en s'unissant aux puissances de l'enfer (2). Lors- 
que le héros sort vainqueur d'une de ses épreuves, il 
semble que Zeus, que l'Olympe entier, aient vaincu avec 
lui : tous les dieux viennent à sa rencontre et célèbrent 
son triomphe. 

Ce qui donne à la vie d'Héraclès un caractère à part, 
c'est le nombre considérable de ses combats : tandis 
que Zeus, Apollon, ne remportent qu'une victoire, la 
vie du fils d' Alcmène est une suite interminable de hauts 
faits. Mais toute la Grèce parait avoir adopté Héraclès 
comme un de ses types favoris, et chaque contrée a fourni 
un épisode à son histoire. A une époque où les Grecs 
commencèrent à ordonner leur mythologie en système 
et à y voir des allégories, ses travaux furent classés sa- 

I) Iliade, \ 586, XV, 18. 
(2) Iliade, 1.396, XIV, 370. 
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vain ment et arbitrairement réduits à dix ou douze. En 
les comparant entre eux, on reconnaît que la plupart 
de ces exploits sont conformes à un modèle unique; 
que l'hydre de Lerne, le lion de Némée, Cerbère, Gé- 
ryon et tant d'autres monstres ou géants sont des figures 
différentes d'un môme être fabuleux, et que c'est le 
même combat qu'Héraclès livre toute sa vie. 

Entre tous les faits de la vie du héros» nous choisis- 
sons l'histoire de Géryon, où les contours de la donnée 
première et la signification primitive du mythe ressor- 
tant le plus clairement. Géryon, fils de Chrysaor et de 
Kallirhoé, possède de riches troupeaux de bœufs et de 
vaches, de nature fabuleuse, comme l'indique la cou- 
leur de pourpre de leur peau (1). Sa demeure est placée 
au loin, près de l'Océan, dans l'île d'Érylhie, que bai- 
gnent les fleuves Anthémoéis et Aoos (2). Si l'on rap- 
proche de l'histoire de Géryon celle du géant Alcyonée, 
qui enleva, de cette même île d'Érythie, les bœufs du 
Soleil, et qui fut également tué par Héraclès, et si l'on 
fait attention au secours qu'Apollon prête au héros dans 

(1) «fcoivtxôu; ftôa;, Apollodore, II, 5, 10. Les vases grecs, qui sont souvent 
plus fidèles et plus complets que les mythographes, n'ont pas manqué d'expri- 
mer cette circonstance. Voy. Gerhard, Vases, CV, cvi. 

(2) C'est à une époque où Ton voulut reconnaître dans les travaux d'Héraclès 
l'image de la révolution annuelle du soleil, qu'on plaça le séjour de Géryon le 
plus loin qu'on put au couchant. Suivant d'autres traditions, Géryon était roi 
de la contrée située entre Argos, Amphilcchum et Ainbracie (Hécatée, fr. 343), 
On montrait ses ossements et son trône en Lydie ainsi qu'à Olympic. Il était 
honoré comme héros en Sicile et en Épire (Gerhard, Vases grecs, t. Il, p. 70.. 
Straben prend même soin de dire que Géryon n'était pas adoré à la pointe mé- 
ridionale de l'Espagne, et que ('est là une invention d'tfpliore (TU, 1). 
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l'épisode qui nous occupe, ou est amené à supposer que 
les bœufs de Géryon ont été ravis par lui à Hélios (4)* Il 
les fait garder par le berger Eurytion et le chien Or- 
thros, à deux têtes; lui-même est appelé Tpi<j<fywcToç et 
TpixapYîvoç, et il est représenté d'une taille gigantesque, 
ailé et armé de toutes pièces. Pour aborder dans son 
ile, Héraclès emprunte au Soleil la coupe d'or sur laquelle 
le dieu parcourt sa carrière; il arrive et passe la nuit 
sur la montagne Abas. Le chien du géant remarque sa 
présence et se précipite sur lui : il est tué. Le berger 
Eurytion accourt et , tombe à son tour. Déjà le héros 
emmène les troupeaux, quand Géryon vient les lui dis- 
puter : mais il succombe sous les flèches du demi-dieu 
qui eœbarque avec lui le troupeau, prix de sa victoire. 
Une tradition ajoute qu'il fut suivi par Érythie, fille de 
Géryon (2). 

Les vases grecs, qui forment à la mythologie un 
poétique et fidèle commentaire, ont souvent représenté 
l'épisode de Géryon : ils nous montrent Héraclès en- 
dormi dans la coupe qui le conduit vers Erythie ou aux 
prises avec le monstre. L'un d'enlre eux (3) peint Géryon 
sous la figure de trois guerriers, dont le premier, déjà 
frappé, est renversé à terre; le second, blessé à mort, 
va tomber, tandis que le dernier résiste encore au demi- 
dieu. Athéné est debout auprès d'Hercule; aux deux 

(1) Apollodore, I, 6, 1. 

(2) Welker, Sylloge epigr., 203. 

(3) Voy. deWiltc, Hercule et Géryon. Bulletin de l'Académie .royale 
de Bruxelles, t. VIII. 



72 LA FABLE GRECQUE. 

côtés sont placés la nymphe Érythie et les bœufs que le 
héros va conquérir. 

Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer les noms qui pa- 
raissent dans ce mythe : ils sont si transparents, ils in- 
diquent si clairement qu'il est question d'un combat li- 
vré dans les airs entre des forces de la nature, lutte 
dont le prix est l'abondance et la fécondité, que le scbo- 
liaste d'Hésiode a pu deviner le véritable sens du récit 
et en essayer l'interprétation. Remarquons seulement 
comment l'imagination de la Grèce a su conserver au 
mythe son aspect merveilleux, quoiqu'elle eût cessé 
d'en comprendre le sens : le vague où est laissé le lieu 
de l'action, les circonstances fabuleuses dont elle est en- 
tourée, contrastent avec la sécheresse et la précision 
topographique du récit latin, qui a laissé tomber tous les 

éléments mythiques dont la signification était perdue. 
Nous venons de voir comment la même donnée a 
servi à l'histoire des dieux et à celle des héros. Là ne 
s'arrête pas le développement d'une conception qui, fai- 
sant partie de la / mythologie grecque, a suivi toutes ses 
transformations et n'a cessé de se renouveler qu'au 
jour où la Grèce, prenant possession du monde réel, a 
laissé se tarir les sources de l'imagination religieuse. 
L'expédition des Argonautes à la recherche d'une toi- 
son fabuleuse, emblème de la richesse (1), nous montre 
ce que cette même conception, rendue de plus en plus 

(1) Preller, Myth. grecque, II, p. 211. 
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terrestre et humaine, devient dans un temps où, avec 
le progrès de la navigation, commencent les expédi- 
tions guerrières et les aventures maritimes. On pourrait 
enfin signaler un dernier terme auquel la fable est arri- 
vée, après que la vie intérieure s'en fut déjà retirée et 
qu'il n'en resta plus, pour ainsi dire, que l'enveloppe : 
si, comme nous le pensons, cette image tant aimée des 
poètes et si souvent figurée sur les monuments, d'un 
aigle enlevant et déchirant un serpent, n'est qu'un sou- 
venir dn combat de Jupiter contre son ennemi à forme 
de dragon, le mythe aurait fini à peu près comme ces 
antiques croyances qui, après s'être éteintes dans l'es- 
prit d'un peuple et effacées de sa mémoire, subsistent 
encore dans son langage sous la forme d'une métaphore. 
De même que l'histoire de Jupiter Récaranus et de 
Caseras était perpétuée à Rome par quelques-unes des 
plus anciennes cérémonies de la ville, le triomphe, le 
sacrifice de Yara maxima et les chants des frères Sa- 
lions, la victoire des dieux et des héros avait donné 
naissance, chez les Grecs, à des fêtes de même origine, 
quoique portant la marque du génie particulier à la race 
hellénique. Les jeux, ces antiques institutions destinées 
à renouveler chez tous les peuples grecs le souvenir de 
leur descendance et de leurs traditions communes, se 
rattachent au mythe que nous étudions. Héraclès pas- 
sait pour avoir fondé en l'honneur de Jupiter ceuxd'O- 
lympie et de Némée : ceux de Delphes étaient consacrés 
à Apollon Pythien. Les joutes qui s'y livraient rappe- 
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laient la victoire de la divinité protectrice, et la poésie 
ne manquait pas d'associer les exploits des combattants 
à ceux du dieu qui présidait à la fêle. Non-seulement, à 
Delphes, la poésie, la musique, la danse, concouraient à 
glorifier le haut fait d'Apollon : tous les neuf ans, on 
y jouait une sorte de drame qui représentait aux yeux 
les principales circonstances du combat (1 ). On figurait 
d'abord la lutte et la fuite du serpent vers la vallée de 
Tempe : puis on voyait Apollon, à la poursuite du 
monstre, s'élancer sur la route qui, au temps de Plu- 
tarque, portait encore le nom de vote sacrée. Mais il ne 
trouve plus son ennemi, déjà mort et enseveli : il re- 
vient et Ton entonne alors lePéan, devenu le chant na- 
tional de la Grèce, et qui avait retenti pour la première 
fois lors du triomphe du dieu (2) ; on se couvre de lau- 
rier, comme pour la première fois aussi l'avait fait Apol- 
lon, après avoir immolé le monstre. Ainsi, en Grèce 
comme dans le Latium, des cérémonies patriotiques, des 
usages populaires de la plus haute antiquité consacrent 
la même victoire, et chez les deux peuples les plus anciens 
souvenirs de poésie nous ramènent au même mythe. 

Il nous reste à examiner si la signification morale 
que les Latins avaient reconnue à cette fable, dans la- 
quelle ils voyaient le triomphe remporté par la justice 
sur l'iniquité, se retrouve aussi chez les Grecs. Plus cu- 
rieux d'inventer des explications nouvelles que de s'en 

(j) Plutarquc, Questions grecques y 12. 
(2) Callimaque, Hymne à Apollon, 102. 
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tenir au sens traditionnel, portes d'ailleurs à altérer la 
signification de leur mythologie en lui donnant une ap- 
parence de système, les Grecs ont laissé dans l'ombre 
ou ont dénaturé ce côté du mythe. Pour ne parler que 
de la lutte des Titans contre les dieux, cet épisode mon- 
tre bien le remaniement que l'esprit hellénique a fait 
sabir à la religion, et la substitution d'idées nouvelles 
aux simples croyances d'une époque plus ancienne. En 
cherchant à composer une histoire de l'Olympe, les 
Grecs ont été amenés à faire des Titans les ancêtres de 
Jupiter, dieux d'un âge antérieur, vaincus et jetés par 
lui dans le Tartare. Sans doute ils les dépeignent comme 
impies et malfaisants; mais cette guerre civile entre 
dieux, ce combat à outrance d'un fils contre son père, 
avait néanmoins quelque chose de choquant qui fit hé- 
siter les plus nobles esprits de la Grèce, Pythagore, 
Xénophane, Heraclite, reprochent violemment à Homère 
et à Hésiode d'avoir calomnié les dieux ; Pindare an- 
nonce qu'un jour Jupiter se réconciliera avec les Titans; 
enfin Eschyle prend parti pour l'un d'entre eux, s'indi- 
gne contre son supplice et, renversant hardiment les 
lermes de la donnée, fait de la victoire de Jupiter le 
triomphe injuste et momentané de la violence ; il vien- 
dra un jour où il sera défait à son tour s'il n'invoque 
l'aide de sa victime. Ainsi la réflexion, en s' exerçant 
sur un mythe déjà altéré et mêlé d'éléments étrangers, 
a fini par le dissoudre. Par une coïncidence remarqua- 
ble, la Grèce inaugurait son libre génie en contredi- 
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sant hautement , au nom de la justice, les conceptions 
des premiers âges, au moment même où elle refoulait 
vers l'Asie le peuple perse, dont la mythologie, sortie 
des mêmes sources que la sienne et conservant égale- 
ment la tradition d'une guerre que se livrent dans le 
ciel deux puissances ennemies, ne put jamais s'élever 
au-dessus du dualisme, dont l'idée de celte lutte avait 
été le point de départ. 



IV. 



LA MYTHOLOGIE YEDIQUE COMPABÉE A LA MYTHOLOGIE GRECQUE. 



Nous allons quitter le sol de l'Italie et de la Grèce 
pour nous transporter aux bords de l'Indus. Cest là que 
nous trouverons, non loin de la terre où il a pris nais- 
sance, la forme la plus ancienne et l'explication du 
mythe qui nous occupe: non pas que l'Inde ait des 
droits particuliers à le revendiquer; il appartient au 
même titre à tous les peuples de race arienne. Mais les 
Indous, les fils atnés de cette grande famille, ont le 
plus fidèlement conservé les traditions communes. Ils 
ont trouvé la terre où ils ont fondé leur empire dans 
un temps où leurs frères étaient encore engagés dans le 
lointain voyage qui devait les conduire en Europe. Les 
chants qui ont charmé les longues marches de ceux qui 
devaient un jour être les Hellènes et les Italiotes se sont 
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perdus dans les airs ; le souvenir même des pays d'où 
ils venaient s'est effacé de leur esprit. Les Aryas de 
l'Inde, au contraire, à peine arrivés aux rives du Gange, 
prirent soin de rassembler et de fixer dans leur mémoire 
les prières qu'ils avaient adressées à leurs dieux, les 
hymnes dont ils avaient salué les spectacles de la nature, 
les chants guerriers qu'ils avaient fait entendre dans les 
combats-, ainsi fuient commencés les véclas. Il se forma 
une caste de prêtres dont la principale charge fut de con- 
server, avec des précautions infinies, au milieu des 
races barbares indigènes de l'Inde, la langue et les pre- 
mières poésies du peuple conquérant. A mesure que 
l'idiome] se modifiait, que les coutumes changeaient, 
que la religion, sous l'influence des écoles philosophi- 
ques d une pari, de la superstition populaire de l'autre, 
devenait à la fois plus abstraite et plus désordonnée, 
les brahmanes redoublaient de vigilance pour préserver 
de toute alteiute ces chants qui, dès lors, furent regar- 
dés comme une révélation primitive. Des interprétations 
diverses, souvent faussées par l'esprit de système, s'ac- 
cumulèrent autour des védas ; mais le texte resta inva- 
riable, et il vint jusqu'à nous tel qu'il était il y a plus 
de trois mille ans. Ainsi, de tous les peuples de souche 
arienne, les Indous sont le seul qui possède des monu- 
ments presque contemporains de l'éclosion de l'intelli- 
gence dans cette race. 

11 arrive souvent que dans les védas nous rencon- 
trons encore comme une simple métaphore l'image qui, 
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eu se fixant, est devenue une action mythique; d'autres 
fois, c'est un usage conservé dans Tlnde qui explique 
une donnée religieuse devenue inintelligible pour les 
Grecs et les Latins; le plus souvent les védas nous pré- 
sentent le mythe déjà achevé, mais entouré d'un tel luxe 
de descriptions et répété &ous tant de Tonnes, qu'on en 
pénètre aisément l'origine : d'ailleurs la langue dans 
laquelle il est exposé lui sert en quelque sorte de com- 
mentaire. Les termes qui, en latin ou en grec, ne sont 
plus que des noms propres, sont noms communs dans 
l'idiome védique : replacés dans un milieu analogue à 
celui où ils ont pris naissance, ils recouvrent la trans- 
parence et la vie. 

Le mythe dont nous recherchons l'origine offre dans 
ces chants antiques un intérêt particulier, en ce qu'il y 
parait- à ses divers degrés de développement: tandis 
que les hymnes les plus anciens nous le montrent à un 
point où le poëte a encore conscience de sa signification, 
d'autres le présentent comme un événement fabuleux 
dont le sens leur échappe; les plus récents y font entrer 
des idées théologiques complètement étrangères à la 
donnée première. Mais, avant de suivre les transforma- 
tions que cette fable a subies dans l'Inde, il faut expo- 
ser rapidement les caractères principaux de la mytho- 
logie védique. 

Quand on passe des interminables poèmes épiques 
de l'Inde aux védas, on sent que Ton quitte un 
idiome façonné à l'excès par le travail d'une longue 
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suite de siècles, el que Ton aborde une époque où la 
langue, encore fraîche, a la sève et la verdeur de la 
jeunesse. On ne rencontre plus ces termes à sens con- 
venu , rappelant les théories de l'école ou les sub- 
tilités d'une civilisation raffinée, ces composés énor- 
mes dont les différentes parties sont ingénieusement 
combinées pour former un tableau, ces phrases sans 
nerf où souvent le verbe manque et où tous les mots 
semblent juxtaposés sur le même plan. Mais en même 
temps que l'on voit la langue prendre une liberté d'al- 
lure et une franchise d'expression qu'elle a perdues 
dans les âges suivants, on remarque qu'elle se rapproche 
de plus en plus des idiomes de l'antiquité romaine ou 
hellénique ; ce ne sont pas seulement les racines et les 
flexions grammaticales qu'elle emprunte au même fond 
que le grec et le latin, mais le tour d'esprit et l'aspect 
général du discours rappellent les vieux monuments de 
la littérature classique. Il en est de même et l'on 
éprouve une impression analogue, quand on compare 
les divers âges de la mythologie indienne. Les dieux 
dégénérés et monstrueux des derniers temps n'éveillent 
guère l'idée d'une parenté originaire avec les dieux de 
l'Italie ou de la Grèce ; mais si, de ces productions déré- 
glées de l'imagination indienne, nous remontons aux 
chants védiques, nous sommes transportés au milieu 
des conceptions nobles et simples, des idées tour à tour 
naïves, gracieuses ou sublimes qui font la beauté d& 
la mythologie grecque. C'est donc aux védas qu'il fau- 
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dra d'abord recourir quand nous voudrons constater à 
la fois ndentité de race des peuples ariens et l'affinité 
de leur génie. 

Il y a une différence toutefois qu'il importe de signa- 
ler. Ces! la même mythologie, il est vrai, qu'on trouve 
dans, les védas et dans les plus anciens monuments de 
la poésie grecque : mais les dieux que tes védas nous 
montrent au lendemain de leur naissance sont déjà ar- 
rivés chez Homère à leur pleine maturité. Nous sommes 
habitués à voir dans l'épopée grecque le tableau de la 
vie religieuse dans son enfance : il a fallu que les védas 
nous portassent à beaucoup de siècles en arrière pour 
nous faire comprendre quelle différence il y a entre la 
mythologie homérique, déjà réduite en système, et une 
religion en voie de se créer. L'Olympe, dans Homère, 
ressemble à une monarchie établie de longue date où 
chaque personnage a, par droit de naissance, son em- 
ploi, ses titres invariables et son rang dont il ne songe 
pas à se départir. Dans cette sorte de cour que les 
dieux tiennent autour de Jupiter, ils se sont dépouillés 
de leur caractère propre et de leur originalité native. 
Dieux des flots ou de l'atmosphère, de la lumière ou 
des tempêtes, ils ont oublié leur première patrie : nul 
trait bien accusé, je veux dire nul attribut physique, 
ne distingue Poséidon d'Apollon, ou Pallas de Thétis. 
Gomme ces dignitaires des anciennes monarchies qui 
continuent à porter desHitresdepuisJongtemps vides de 

sens, ils ont des surnoms dont ils semblent ignorer la 

6 
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valeur. S'ils exercent quelque puissance, ils la tirent 
uniquement de leur parenté plus ou moins étroite avec 
le roi, de la volonté ou de la faveur du dieu suprême. 
On voit bien, il est vrai, percer, par échappées,, leur 
nature primitive; mais c'est dans de rares occasions et 
par une réminiscence dont ils ont à peine conscience 
eux-mêmes. Quand Apollon lance ses flèches sur l'ar- 
mée des Grecs, quand Poséidon ébranle les îles de son 
trident, ces dieux reviennent à leur rôle d'autrefois ; 
mais ces actes qui constituaient leur essence, Homère 
les transforme en faits historiques dont il déduit les 
motifs et dont il indique l'occasion. Il faut des événe- 
ments extraordinaires pour tirer les dieux de leur oisi- 
veté habituelle. Gomme dans une cour où les droits et 
les préséances sont trop bien réglés pour donner ma- 
tière à contestation , les seules querelles qui divisent 
les dieux d'Homère ont trait à leurs protégés et à leurs 

créatures. Autrefois, les dieux ont lutté entre eux pour 
leur propre compte ; réunis aujourd'hui sous le sceptre 
d'un maître reconnu et redouté de tous, ils ne peuvent 
plus donner jour à leurs sentiments qu'en prenant parti 
dans les affaires de la terre. L'ancienne mythologie est 
comme un passé lointain dont le souvenir s'efface : il 
fut un temps où les dieux ont aimé, ont souffert, ont li- 
brement agi et vécu à leur guise ; mais, lassés et vieillis, 
ils se consument maintenant dans de stériles disputes, 
n'intervenant que rarement et avec l'agrément de Ju- 
piter, ou bien à son insu, dans les intérêts humains qui 
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sont l'unique sujet de leurs pensées et la seule cause de 
leurs actes. Ne faut-il pas que de longs siècles se soient 
écoulés pour permettre aux dieux homériques de se dé- 
gager de la sorte du phénomène naturel où ils étaient 
enveloppés, et pour les désintéresser à ce point de 
leur nature première? 

Il n'est pas malaisé de voir que chez les Grecs, à l'é- 
poque dont nous parlons, la réflexion s'était déjà appli- 
quée aux croyances religieuses. Une certaine chronologie 
avait été introduite, et plaçait les mythes, suivant l'an- 
cienneté qu'on leur attribuait, sur des plans plus ou moins 
éloignés. Un effort avait été tenté pour rattacher tous les 
dieux entre eux par des liens généalogiques : on voit 
déjà ébauchée la théogonie d'Hésiode. On rencontre des 
identifications naïves comme celle-ci : Briarée est le même 
personnage qu'^Egaeon (1); il porte l'un de ces noms 
chez les dieux, l'autre est celui que lui donnent les hom- 
mes. Les dieux sont classés ; une division de l'univers 
en trois parties a fait imaginer le mythe de Jupiter par- 
tageant Fempire du monde avec Pluton et Neptune, ses 
frères et ses égaux ; toutes les autres divinités sont 
dans un rang inférieur. D'après une autre classification 
qui trahit des visées astronomiques, il y a douze grands 
dieux, six de chaque sexe. On a déjà cherché un em- 
placement sur la terre pour chaque mythe : suivant 
Homère, Vulcain, précipité du ciel, a été recueilli à Lem- 

(t) #/., l,v.403. 
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nos; Typhon, tué par Jupiter, a son tombeau chez les 
Arimes (1). Enfin, comme ces dieux qui se combattent 
et se limitent les uns les autres, ne satisfont plus la ré- 
flexion naissante, il commence à être question d'une 
puissance supérieure à laquelle Jupiter même obéit, le 
Destin. 

Rien de pareil dans les védas : au lieu d'une organi- 
sation régulière, on y trouve l'anarchie féconde d'une 
époque où tout est encore à créer. Les dieux n'ont ni 
demeure, ni généalogie, ni hiérarchie déterminées. Ils 
vivent dans la lumière ou dans l'atmosphère, poussent 
leurs chevaux à travers les airs pour goûter au sacrifice 
de l'homme, et s'en retournent vaquer, avec une nouvelle 
vigueur, au gouvernement des forces de la nature. Les 
dieux védiques n'ont pas d'histoire : le pouvoir qu'ils ont 
exercé, ils l'exercent encore ; les combats qu'ils ont sou- 
tenus, ils les recommenceront sans fin. Certaines actions 
leur sont attribuées, mais elles n'appartiennent à aucun 
en particulier ; tous puisent à un fonds commun de lé- 
gendes qui passent incessamment d'une divinité à l'au- 
tre. Ils n'ont pas d'ancêtres ; ils sont tous éternels, ou 
plutôt ils naissent chaque jour. 

Quelquefois Ton nomme le père de l'un d'eux ; mais 
rien n'est plus changeant que les généalogies védiques : 
tel dieu est le père dans un hymne, le frère ou le fils 
dans un autre. Point de mariage ; il y a peu de déesses 

(1) Iliade, I, 590, II, 782. 
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dans les védas, et leurs amours sont aussi changeants que 
les phénomènes du ciel qu'ils représentent. Quant à ces 
pâles divinités féminines qui n'ont pas même de nom 
qui leur soit propre, comme lndrdni, Varunânt, ce ne 
sont que des ombres. Point de suprématie reconnue ; 
on dirait que la puissance du dieu est en raison du be- 
soin de son adorateur. Bien que chaque âge védique 
ait sa divinité suprême, il n'en est pas, si modeste qu'elle 
soit par elle-même, qui ne soit placée dans quelque 
hymne au premier rang. La forme même des dieux n'a 
rien de constant. Quoiqu'à certains moments ils soient 
décrits avec une précision poétique digne de la (îrèce, 
la plupart ne paraissent vivre qu'aussi longtemps que 
lo poëte leur adresse la parole ; un instant après leur 
figure s'évanouit pour faire place au phénomène qu'ils 
personnifient. Indra paraît comme un guerrier sur son 
char, armé de sa massue, prêt à fondre sur ses ennemis: 
un peu plus loin il est le ciel qui brille sur nos têtes, 
rien de plus. Agni est dépeint comme le messager qui 
va chercher les dieux et les conduit dans la demeure 
des hommes ; il éloigne les démons ; il est le protecteur 
du foyer, le dieu des richesses, le témoin de toutes les 
actions; dans un autre hymne il est simplement le feu 
du sacrifice : ignis. Sonia est le roi qui donne la science, 
le bonheur, l'immortalité; il fait entendre une musique 
divine; il s'avance comme un chef d'armée; sa demeure 
est dans le ciel : quelques vers plus loin, le soma est la 
boisson du sacrifice. Je ne veux pas dire que les lndous 
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aient jamais sciemment adoré des objets matériels : il se- 
rait certainement aussi erroné de mettre le fétichisme, 
tel qu'on le trouve dans certaines îles de l'Océanie, au 
berceau de la mythologie indo-européenne, que de faire 
de l'onomatopée l'unique source de la langue. Mais la 
faculté qui transforme les objets inanimés en êtres per- 
sonnels est intermittente ; delà, le caractère flottant de 
la pensée à cette époque : le métal où ont été coulés les 
dieux homériques est encore en fusion dans les védas. 
Mais comme, dans les langues qui n'ont pas encore été 
réglées par les grammairiens, chaque anomalie a sa 
raison d'être, les contradictions de la mythologie védi- 
que sont plus instructives que l'ordre artificiel introduit 
dans d'autres mythologies par les hommes. 



V. 



LE MYTHE INDIEN. INDRA ET VB1TRA. 



Le héros habituel du mythe que nous étudions est 
Indra, le dieu national des lndous à l'époque où, se 
séparant de leurs frères de la Perse, ils entrèrent dans 
la région des sept fleuves. De toutes les divinités védi- 
ques c'est celle qui, par la netteté de la conception et 
la consistance de l'image, se rapproche le plus des 
dieux de la Grèce. L'adversaire d'Indra est le démon 
fritra, littéralement celui qui enveloppe, ou Ahi, c'est- 
à-dire le serpent. 

Mais, au moment de commencer l'examen de notre 
mythe, il faut donner la parole aux védas : quelques 
hymnes nous aideront à entrer dans l'esprit de cette 
poésie primitive. 

a indra (1) : 
« Quand tu es appelé par nous pour boire le sorna (2), 

(1) Rig-veda, Mandata 111, hymne 41. 

(2) La boisson du sacrifice, sorte de liqueur fermentée produisant l'ivresse. 
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viens avec tes chevaux fauves, dieu qui lances des 
pierres ! 

« Notre sacrificateur est assis suivant le rite; l'herbe 
sacrée est étendue ; les pierres ont été assemblées le 
matin. 

« Ces prières te sont adressées, dieu qui reçois les 
prières: assieds-toi sur l'herbe sacrée; goûte, héros, 
notre offrande. 

«Prends plaisir à nos libations et à ces chants, vain- 
queur de Vritra (1), toi qui es fêté, ô Indra, dans nos 
cérémonies. 

« Nos pensées caressent le puissant buveur de soma, 
le maître de toute force, Indra, comme la vache caresse 
son petit. 

« Réjouis-toi de ce breuvage, repais ton corps, grand 
dieu, ne fais pas affront à celui qui t'invoque. 

« Nous sommes à toi, Indra, nous chantons arrosés 
de nos libations; et toi, dieu bon, sois à nous. 

« Ne délie pas tes chevaux loin de nous (2) : viens vers 
nous, Indra, dieu béni, réjouis-toi ici. 

« Que tes chevaux à la longue crinière t'amènent sur 
ton char bien bâti pour Rasseoir sur l'herbe arrosée de 
beurre. » 

Tous les hymnes n'ont pas cette extrême simplicité : 
il y en a d'autres qui sont pleins de mouvement et de 



(1) C'est le démon combattu par Indra. " 

(2) Ne t'en va pas vers une autre tribu. 
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vie. Voici le commencement d'une prière prononcée 
pendant une tempête (1): 

« Pas snr nous... dieu fort, dans les hasards de cette 
mêlée (2)! car nul n'atteint les limites de ta puissance. 
Tu fais mugir comme un tonnerre les fleuves et les 
eaux ; comment la terre ne tremblerait-elle pas de 
crainte? » 
Plus loin le poëte s'écrie : 

« Tu as ébranlé le sommet du ciel immense; quoique 
seul, tu as dans ton audace précipité Çambara (3), 
. quand, animé par l'ivresse, tu as lancé contre ces faibles 
démons ta fourche aiguisée. 

« Qui peut t'égaler quand tu fais éclater tes ondes 
mugissantes sur la tête du faible Çushna (4), quand, 
d'un cœur magnanime, tu accomplis aujourd'hui tes 
exploits ? 

« Le sombre réservoir des eaux, le nuage tortueux 
était englouti par Vritra : Indra précipite vers la terre 
tous les flots qu'il tenait enfermés. » 

Nous voyons se dessiner dans ces derniers vers quel- 
ques traits du mythe que nous nous sommes proposé 
d'analyser. Nous le retrouvons encore dans l'hymne sui- 
vant : 



(1) Rig., 1, 54. 

(2) Le poëte n'achève pas : il demande à Indra de ne pas laisser tomber sa 
foudre sur lui ni les siens. 

(3) Autre nom de Vritra. 

(4) Autre nom de Vritra; littéralement : celui qui dessèche. 



00 LÉ MYTHE INDIEN. 

A INDRA (1) : 

« Au fort, au rapide, au majestueux Indra, j'apporte 
mes chanls comme un aliment ; au dieu illustre, irrésis- 
Cible [j'apporte] ma piété et des prières souvent offertes. 

« Je lui veux présenter comme un aliment mes louan- 
ges pour sa victoire : mon cœur, mon âme, mon enten- 
dement, ornent une prière pour Indra , le maitre 
éternel. 

« Pour lui je porte dans ma bouche ce noble cantique 
qui ouvre le ciel ; mon hymne superbe, plein de pen- 
sées affectueuses, fera grandir le Sage (2). 

« Je lui envoie mes vers, comme l'ouvrier amène un 
char à son maître : mes chants sont pour le dieu que les 
chants transportent ; mes louanges sont pour Indra, [cet 
hymne] qui peut tout est pour le Sage. 

« Gomme par amour de la gloire on flatte un cheval de 
guerre, je polis mon hymne avec ma langue pour célé- 
brer le héros qui est le siège de toutes les richesses, le 
destructeur partout vanté des villes (3). 

« Pour lui, Tvashtar(\) a fabriqué la massue, l'arme 
céleste et toute-puissante des combats, avec laquelle le * 
maitre qui donne tous les biens, lançant l'éclair, a su 
toucher le corps de Vritra. 

(1) Tbid., 1, 61. 

(2) Indra. Les prières sont comme la nourriture des dieux. 

(3) Pur. Nous expliquerons plus loin la double signification de ce mot et 
l'équivoque qui a fait d'Indra un preneur de villes. 

(4) Tvashtar, le Vulcain indien (mot à mot, l'ouvrier). Indra lui dérobe sa 
massue. 
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« Dès qu'il eut goûté le puissant breuvage et la douce 
nourriture du sacrifice, le dieu qui pénètre partout (1) 
déroba à ce grand ouvrier ia massue invincible et, je- 
tant sa pierre, il traversa de part en part le sanglier (2). 

« Les Gnds (3), épouses des dieux, ont tissé (4) un 
hymne à Indra quand fl tua le serpent : il embrassa le 
vaste ciel et la terre; ceux-ci n'égalèrent pas sa gran- 
deur. 

« Sa grandeur laisse derrière elle le ciel et la terre et 
dépasse les airs; brillant de son propre éclat, célébré 
de tous, intrépide, impétueux, Indra a grandi dans sa 
maison (5) pour le combat. 

« Par la force de sa massue, Indra a foudroyé F titra 
qui desséchait [le monde] : il a délivré les fleuves sem- 
blables à des vaches enfermées, et répandu glorieuse- 
ment ses bienfaits. 

« Les eaux se réjouirent de son effort quand il dompta 
Vritra avec sa massue : le dieu fort, généreux envers 
les généreux , plein de fougue , a inondé les terres 
de Tuavtti (6). 

(1) Il y a dans le texte vishnu (celui qui pénètre). Plus tard cet attribut 
d'Indra est devenu un dieu distinct. 

(2) Vritra. Comparez le sanglier d'Êrymanthe. 

(3) Les Gnds sont les nymphes célestes (-ruvaixeç), c'est-à-dire les nuages. 

(4) La même métaphore qui fait dire au poète : tisser un hymne , se re- 
trouve dans le mot grec û(i.vo;, qui est de la même famille que vyâu>, 0<pwo, lis- 
ser; bffi, vço;, tissu. A cette époque reculée où récriture était inconnue, la 
plupart des mots servant à indiquer la composition dhin morceau poétique sont 
empruntés à l'art du tisserand, du constructeur, etc. 

(5) Le ciel. 

(6) Nom d'homme. 
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« Hâte-toi, lance ta massue sur ce Vritra, dieu puissant, 
prodigue de biens ; coupe-lui les muscles comme à un 
bœuf, envoie-nous tes eaux, fais-les couler en abon- 
dance. » 

Dans les vers que nous venons de citer, il est plu- 
sieurs fois question de la défaite de Vritra. À vrai dire, 
il n'est guère de chants dans les védas où il n'en soit 
fait mention. Cet épisode est rappelé si souvent, et 
quelquefois si hors de propos, qu'on ne peut s'empê- 
cher d'y voir une sorte de lieu commun à l'usage des 
poètes védiques. La victoire sur Vriira est pour eux le 
type de toute victoire : l'adjectif vritrahan (meurtrier 
de Vritra), surnom ordinaire d'Indra, est appliqué dans 
le sens général de victorieux. De son côté, le nom de 
Vritra, au lieu de rester réservé au seul adversaire d'to- 
dra, est devenu le terme générique pour désigner Yen- 
nemi. C'est ainsi qu'on verra plus loin l'expression: 
le plus vritra d'entre les vritras. Les allusions fréquen- 
tes à ce mythe et la trace qu'il a laissée dans la langue 
nous en révèlent l'importance et nous en font pressentir 
l'antiquité. C'est cette fable, déjà vieille au moment où 
furent composés les chants védiques, que nous allons 
étudier pour la rapprocher de la lutte d'Héraclès contre 
Géryon et de celle de Jupiter contre Csecius. 

Les circonstances du combat et les noms des combat- 
tants sont loin d'être cités d'une façon constante. Au 
lieu d'Indra, on trouve souvent Agni, Trifa, Brihas- 
patiy ou quelque autre dieu, ou même quelque sage 
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célèbre par sa piété : tantôt Indra livre seul le combat, 
tantôt il est aidé des vents ou Maruts. Le nom de son 
adversaire varie encore davantage : il s'appelle tour à 
tour Vritra, Ahi, Valu, Çushna, Çamhara, Namuci, 
Parti. Laissant de côté ces modifications d'un récit qui, 
au fond, est toujours le même, voyons le mythe réduit 
à ses éléments essentiels. 

Indra est le berger d'un troupeau de vaches céles- 
tes de couleur éclatante. Fritra, monstre à trois têtes, 
à forme de serpent, attire à lui le troupeau et l'enferme 
dans son antre. Indra, s'apercevant de Ta fraude, pour- 
suit le brigand, force l'entrée de sa caverne, le frappe 
des coups répétés de sa foudre, et ramène au ciel les 
vaches dont le lait tombe à flots sur la terre. 

Les védas renferment d'innombrables passages ayant 
trait à cette histoire. Mais il faut remarquer dès à 
présent qu'il est rare de trouver l'épisode raconté tout 
entier avec cette suite dans les images : le plus souvent 
le poëte, après avoir ébauché le récit fabuleux, l'inter- 
rompt par la description des faits naturels qui ont 
donné lieu au mythe, ou bien il commence par le phé- 
nomène physique, auquel i| entremêle quelques traits 
choisis dans la légende. En voici un exemple remar- 
quable (1) : 

« A présent je veux chanter les hauts faits d7/tt//vr, les 

(\) Rig-veda, I, 32. 
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premiers qu'il ait accomplis avec sa foudre : il a tué 
Ahi (1), il a mis les eaux en liberté, il a ouvert la route 
aux torrents des nuages. 

a II a tué Ahi qui s'était placé sur la montagne (2) : 
Tvashtar avait fabriqué à Indra une massue divine; 
comme des vaches dont dégoutte le lait, les eaux se sont 
précipitées vers la mer. 

« Bouillant comme un taureau, il but le soma, il vida 
la triple cuve ; Maghavat (3), prenant la foudre pour 
arme, frappa le premier-né des Ahis. 

« Quand, ô Indra, tu frappas le premier-né des Ahis, 
quand tu confondis les sortilèges des enchanteurs, en- 
gendrant alors le soleil, le jour et l'aurore, tu n'eus 
plus au monde d'ennemi... 

a D'un coup terrible de sa massue Indra mit en pièces 
le plus vritra d'entre les vritras ; comme un tronc 
d'arbre abattu par la hache, Ahi gtt étendu sur la terre. 

a Pareil à un homme lâche et ivre, il a provoqué le 
fort, le destructeur, le rapide Indra .-mais il né tînt 
pas tète à ses coups multipliés; vaincu, sa chute fit 
éclater les eaux (4). 

« Sans pieds, sans mains, combattant Indra, la foudre 
le frappa sur l'épaule : cet eunuque, qui prenait l'appa- 
rence d'un taureau, tomba haché en mille endroits. 

(t) Le serpent. 

(2) Ou sur le nuage ; parvata, qui marque la plénitude, le gonflement, a les 
deux sens en sanscrit. 

(3) Surnom d'Indra ; littéralement : le dieu des richesses. 

(4) Les nuages renfermant les eaux. 
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« Étendus sur la terre comme un fleuve dont les digues 
sont rompues, les flots grossissants passèrent sur lui avec 
joie : Ahi fut couchéaux pieds des eaux qu'il avait 
tenues dans sa puissance. 

« La mère de Vritra (1) était penchée sur son fils : 
Indra lui lança sa massue; mère et fils tombèrent l'un 
sur l'autre; comme la vache auprès de son petit, ainsi 
gisait Ddnu. 

« Le cadavre repose au milieu des flots qui ne s'arrê- 
tent ni ne reviennent; les eaux emportent le corps sans 
nom de Vritra : l'ennemi d'Indra est entré dans la 
nuit éternelle. * 

« Mariées au démon (2), gardées par Ahi, les eaux 
étaient enfermées comme les vaches volées par Pa- 
rti (3) : mais Indra, en tuant Vritra, a ouvert la caverne 
qui leur servat de prison. 

« La foudre, ni le tonnerre, ni la pluie, ni la massue, ne 
lui servirent de rien. Lorsque Indra et Ahi combatti- 
rent ensemble, M a gh aval triompha pour tous les temps. 

« Qui vis-tu s'approcher d'Ahi, 6 Indra, lorsque, après 
l'avoir tué, tu fus saisi de crainte et que, semblable à 
un faucon épouvanté, lu traversas le monde et franchis 
les quatre- vingt dix-neuf fleuves (4)? 

« Ce qui marche et ce qui est immobile, ce qui est ap- 



(1) Ddnu. 

(2) Les eaux sont considérées ici comme des nymphes enlevées par Vritra. 

(3) Démon de même nature et jouant le même rôle que Vritra. 

(4) Manière de compter ordinaire dans les védas 
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privoisé et ce qui est armé, tout a pour roi le dieu du 
tonnerre; il règne seul sur les hommes; comme la 
jante enserre les rayons de la roue, ainsi il enveloppe 
toute chose. » 

Les vers que nous venons de citer montrent assez que 
le sens du mythe n'échappait pas aux poètes védiques : 
ils prennent, quittent et reprennent l'image convenue, 
en hommes sûrs d'être compris de leurs auditeurs. Et 
nous, avons-nous encore besoin d'expliquer la fable, 
après les vers que nous avons cités et le sens n'en parait- 
il pas clairement aux yeux ? 

La lutte des deux adversaires aux prises dans le ciel 
est l'orage, plus soudain et plus terrible dans les cli- 
mats chauds que dans nos contrées. Les nues lumi- 
neuses qui contiennent la pluie, ce sont là les vaches 
couleur de pourpre qu'un noir démon veut enlever : 
la fécondité de la terre dépend de l'issue de la lutte. Les 
nuages se mettent en marche, ils s'éloignent de nous, ils 
se couvrent d'ombre, ils semblent enfermés dans l'obs- 
curité : on entend leurs sourds mugissements. L'affreux 
serpent dont l'haleine dessèche le monde les a enveloppés 
et attirés dans son antre. C'est alors que le dieu du 
jour, protecteur des 'hommes, bienfaiteur de la tribu, 
engage le combat, tantôt seul contre le terrible adver- 
saire, tantôt escorté de la troupe hurlante des Maruls 
(les vents), tantôt suivi de tous les dieux On entend les 
coups de la massue divine qui tombent sur la caverne, 
l'entr'ouvrent et en font jaillir des flammes. Le triple dard 
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du serpent brille dans les ténèbres. Bientôt le nuage se 
déforme, il est mutilé en mille endroits, il disparaît à la 
vue ; en même temps, les eaux qu'il retenait captives se 
précipitent avec fracas sur la terre, et Indra, c'est-à- 
dire le ciel bleu, triomphant de son ennemi, se montre 
dans sa splendeur. 

Cette explication, qui résulte du texte même des hym- 
nés védiques, n'est pas une interprétation ajustée après 
coup : elle peut s'autoriser du témoignage des com- 
mentateurs indiens. Quoique portés à chercher dans 
leurs livres sacrés un sens mystique qui ne s'y trouve 
pas, où à leur demander la confirmation de leurs théo- 
ries philosophiques, les Indous des âges suivants ne 
peuvent feriûer les yeux sur le véritable caractère de 
cet épisode. Les scholiastes des védas traduisent le nom 
de V titra par nuage (meghà), et ils disent expressé- 
ment que les vaches volées par le démon sont les 
rayons du soleil ou les eaux. Le texte même des védàs 
ne leuf aurait pas permis de s'écarter de cette interpré- 
tation .' dans certains hymnes, vritra est employé comme 
nom commun, dans le sens de nuage; ahi est la dési- 
gnation ordinaire du serpent; çushna veut dire celui 
qui dessèche; va/a est également un nom du nuage, 
et pani est un terme de la langue qui veut dire bri- 
gand* 2>oleur. Le sanscrit ne s'est pas assez éloigné de 
l'idiome primitif, pour permettre aux noms qui figurent 
dans cet épisode de se transformer sans retour en per- 
sonnages historiques. Si, malgré la limpidité de la 

7 
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langue, des mythologues ont essayé de faire dans l'Inde 
ce qu'ont tenté les évhéméristes de la Grèce el de Rome, 
tonte une école d'interprètes, restée attachée au sens 
propre des mots, a maintenu contre eux la signification 
physique des mythes. Eugène Burnouf, qui a montré 
cette double direction de l'interprétation indienne, cite 
une curieuse discussion du mythe de Vritra, doe au 
commentateur Durgdcdrya. Nous demandons la per- 
mission de la reproduire (1). 

« Si VritravA le nuage, qu'est-ce donc que cette 
rencontre, que cette lutte # Indra avec Vritra dont il est 
parlé à tout instant dans les hymnes védiques? Voici 
comment on répond : Le phénomène de la pluie nait 
du mélange des eaux et de la lumière : en effet, c'est 
lorsque les eaux sont échauffées par la lumière de l'é- 
clair qui est poussé par le vent et figuré sous le nom 
d'Indra, que les eaux commencent à couler pour se 
changer en pluie. Cela étant, on peut dire, par forme 
de comparaison, qu'il y a une sorte de combat entre 
l'eau et la lumière qui sont opposées l'une à l'autre. C'est 
limage d'un combat, car, en fait, il n'y a pas de com- 
bat, puisque Indra ne connaît pas d'ennemi. » 

Quelle que soit la valeur scientifique de cette disser- 
tation, on voit que l'histoire de Vritra n'est pas pour 
Durgdcdrjra une fable vide de sens, comme celle de 
Géryon pour Apollodore. Une analyse grammaticale 

(1) Bhâf/avata-purdna, IN, p. lx\v\i. 



INDRA ET YR1TRA. M 

plus sûre et plus une, un sentiment plus profond de la 
nature, une tradition non interrompue, préservèrent 
l'Inde de ce divorce moral, qui s'est opéré en Grèce et 
en Italie, entre les croyances de la jeunesse et les con- 
naissances de l'âge mûr. 



VI. 



FORMATION DE LA FABLE. 



Ce n'est pas assez de deviner le sens des mythes; il 
faut montrer d'où ils viennent. Il faut observer com- 
ment s'est formée autour de la conception primitive, 
empruntée au spectacle de la nature , cette enveloppe 
fabuleuse qui va toujours en s'épaississant avec le temps, 
et qu'on peut comparer au bois qui survit pendant des 
siècles à la sève dont il est sorti. Ce ne sera pas trop, 
pour faire cette étude, de nous servir à la fois de la tri- 
ple version que l'Inde, la Grèce et l'Italie ont conservée 
du même mythe. Sur plusieurs points, les Grecs et les 
Latins sont restés plus près de la donnée première que 
les Indous. Les mythologies des trois peuples se com- 
pléteront de la sorte Tune l'autre, comme il arrive cons- 
tamment pour leurs idiomes : c'est ainsi que plusieurs ra- 
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cines, survivant seulement en sanscrit dans certains 
dérivés v et devinées quelquefois par la sagacité des 
grammairiens indiens, se retrouvent daps tonite Jour pu- 
reté en latin et en grec. 
: La première chose qui doit nous frapper, c'est que le 
héros du mythe n'est pas le même dans la mythologie 
de Tlnde et dans la fable classique. Le nom d'Indra ri a 
rien de commun avec celui de Zeus : bien plus, Indra 
est un dieu exclusivement indien, créé à une époque 
où les ancêtres des races européennes s'étaient déjà sé- 
parés de leurs frères de l'Asie; nous assistons en quel- 
que sorte, dans les védas, à son avènement, qui coïncide 
à peu près avec la composition des premiers hymnes* 
Mais nous avons déjà dit que la mythologie védique est 
extrêmement flottante, que les attributs d'un dieu pas- 
sent aisément à un autre, et qu'au lieu d'Indra, d'autres 
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dieux sont souvent invoqués comme les vainqueurs de 
Vritra. Nous sommes donc autorisés à penser qu'/rc- 
dra tient dans ce mythe la place de quelque divinité 
plus ancienne. Le nom de ce dieu , nous pouvons le 
donner avec une entière certitude, c'est Dyaus ou 
Dyaushpitar, le Ciel père des êtres (1). Dyaus est le 
premier dieu des nations indo-européennes : conservé 
dans son rang suprême par les Grecs et les Latins, il 
en est déchu dans les védas, quoiqu'il soit encore in- 
voqué quelquefois, surtout en compagnie de la déesse 
Prithwt (la Terre). 

(1) Le thème du mot est dyu ou div. 
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On a souvent montré l'identité de ce nom (1) avec 
le latin Jupiter, Diespiter, Diovis, Jovis, avec te grec 
Ztuç, le vieil allemand Zio et le Scandinave Tyr; 
Dyaus, qui se trouve souvent employé comme nom 
commun en sanscrit, avec le sens de ciel, représente la 
région élevée et sereine où siège la lumière. Ni le latin 
ni le grec n'en ont oublié entièrement la signification. 
Sub dio vivere, Veut dire vivre en plein air; Ovide (3) 
emploie sub Jove dans le même sens ; malus Jupiter, 
dans Horace (3), indique le mauvais temps. Ennius 
nous reporte à la signification première, par ce vers ad- 
mirable qui ne serait pas déplacé dans on hymne vé- 
dique : 

Adspice hoc sublime canetons quèm înTocant omnes tarent. 

De même les Grecs, pour s'informer du temps, de- 
mandaient : Ti 6 Zeùç iroie? (4) ; et appelaient l'eau du 
ciel 8&a>p to êx. tou Aioç. Àntonin nous a conservé cette 
prière des Athéniens : Ygov ucov, & çiXe Zeu , xaxct tyjç 
apoupaç ttîç 'AÔyivocicûv xal twv ra^tuv (5). 

(1) Dyaus fait au génitif divas, comme Zcvç fait Aiôç (AiFoç). Le latin Sa - 
nus correspond à la forme Zrjv : cette identité ressort encore mieux de l'ablatif 
Jane, qui se trouvait dans le chant salien (Tertullien, Apolog., 10). Sur les 
rapprochements auxquels le nom sanscrit donne heu, consultes surtout : 

Bopp, Glossaire sanscrit , au mot dyu. 
Grfmm, Mythologie allemande, I, p. 175. 
Lassen, Indische Alterthunukunde, I, p. 
Benfey, Orient und Occident, l, p. 48, n. 

(2) Fastes, n, 299. 

(3) Odes y I, i, 25. 

(4) Aristoph,, Av n 150t. 

(5) Et; iavrôv, V, 7. 
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Une circonstance qui montre bien l'ancienneté do ce 
di*u, c'est que la racine div , dyu (briller) , dont est 
composé son nom, a formé, en se modifiant par \&guna f 
le. nom générique de tous les dieux , de va. 11 faut que 
cette dérivation ait eu lieu de bonne heure, car le mot 
dem se retrouve dans tous les idiomes de l'Europe, 
sous tes formes de us, Ôeoç (£stFoç), en lithuanien dicwas, 
en irlandais dia, en Scandinave tf/W/r, et c'est encore de 
ce nom que nous nous servons pour désigner la divinité.' 

Il n'est donc pas douteux que Djraus doit être placé à 
l'origine de la mythologie indo-européenne. Outre les 
mythes qui se rapportaient à lui, il est permis de sup- 
poser que plusieurs de ses surnoms ont passé à Indra : 
l'un des plus remarquables est celui de sthdtar, qu'Indra 
porte en plusieurs hymnes, et qui rappelle aussitôt à 
l'esprit l'expression latine de Jupiter Stator. Le mot 
sthdtar est ordinairement complété en sanscrit par un 
génitif, tel que rathasya, kartndm(l) 9 ce qui déter- 
mine le véritable sens de cette épithète qui signifie : 
celui qui se tient debout sur son char, sur ses coursiers. 
Quel est ce char? on ne peut douter qu'il ne soit ques- 
tion du soleil, qui est souvent représenté dans les védas 
comme une roue d'or roulant dans le firmament. Ainsi 
le nom de Jupiter Stator, que les Romains expliquaient 
par un événement du règne de Romulus,' remonte au 
premier âge de la race. 

(1) Rig., I, 33, 5. Sdma veda, I, % 2, 5, 9. Ib. t II, 8, 2, 10, 2. 
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fvC'est donc Je ciel considéré comme un être vivant et 
agissant qui est le héros du mythe. Supposons pour un 
moment que nous soyons aussi peu instruits des causes 
physiques et météorologiques que l'étaient nos premiers 
ancêtres; transportonsrnous par la pensée à cette épo- 
que oùThorfime prêtait son âme et ses facultés à tous 
les grands phénomènes de la nature; essayons enfin de 
nous représenter le charme mêlé de terreur que devait 
ressentir à la vue de l'orage un peuple timide et reli- 
gieux ; ces simples mots que nous prononçons encore 
tous les jours : Ije ciel s assombrit, le ciel est mena- 
çant, la foudre tombe du ciel, le ciel s'est rasséréné, 
seront comme les premiers linéaments du mythe que 
nous étudions. Supposons maintenant que le nom de 
Djraus disparaisse comme nom commun de la langue, 
il restera toujours le souvenir des actes qu'on lui attri- 
buait, et à la vue du ciel qui se trouble on parlera de 
la colère de Zeus. » 

L'adversaire d'Indra s'appelle Vritra ou Ahù 
Nous trouvons le nom de Vritra parfaitement con- 
serve en grec sous la forme OpOpoç, qui est le nom 
du chien de Géryon (1). Le v sanscrit est représenté 
par l'esprit doux , et l'aspiration du Ô est due au voi- 
sinage de la lettre r, comme dans fJapaOpov, apOpov, 
Tepôpeuopiai , et dans le zend verethra (vritra). Vri- 
tra veut dire celui qui enveloppe (du verbe vri, clau- 

(1) Max Millier, Zcitschrift fur vcrgleichende Sprachforschung, V, p. 150. 
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riere)) et l'on a déjà dit que ce nom est souvent en*- 
ployé pour exprimer simplement l'idée de nuage. Op- 
6poç a également une double signification en grec : il 
«désigne le chien à deux têtes tué par Hercule, et il in- 
dique le crépuscule du matin. Ce fait montre bien l'ad- 
mirable fidélité du langage, qui conserve, sans s'en 
Tendre compte, le même mot dans ses deux acceptions, 
longtemps après que le lien logique qui les reliait entre 
elles a été brisé. 

C'est ici le lieu de parler d'un autre personnage 
fort célèbre dans la mythologie grecque, et dont le 
nom, comme Vritra et Orlhms, désigne à la fois un 
monstre ennemi des dieux et un phénomène naturel. 
C'est Typhon qu'on appelle aussi Typhoeus et Typhaon. 
La racine de se mot est Tu<pw, tuçow, qui veut dire faire 
de la fumée : Typhon est le monstre qui obscurcit le 
ciel, une sorte de Vritra grec Mais d'un autre côté le 
nom de typhon ou typhôs est resté en grec à certaines 
formes de nuages et aux trombes (1). Il semble même 
que l'identité des deux conceptions n'ait pas échappé 
aux anciens, qui plus d'une fois ont joué sur le double 
sens du mot (2). Ici encore la langue sert de commen- 
taire au mythe, et a conservé d'une part le personnage 

0) « Cœlum atrum et fumigantes globi et figura qusedam nubium metuendœ 
^8 twpôvoç Yocabant , impenderc imminereque ac depressurae navem vide- 
tofcir. » Aulu-Gelle, XIX, 1. — Tuçu);' nveùfia xanv<58e;, è^wyô; àizà véqpouç. 



8. V. 



(*) Socrate dit, par exemple, en plaisantant, au commencement du Phèdre : 
Ero ti ôrjptov TWYxdvw Tvqpôvo; woXuitXoxwTepov x«l pâXXov MtiTe6vy.|iivov. . . Le 



i 
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fabuleux, de l'autre l'objet physique avec lequel il se 
confondait dans le principe. 

Le second nom donné par les textes védiques à Vri- 
tra est Ahi, qui veut dire proprement serpent; c'est le 
latin anguis 9 le grec fyiç, et probablement aussi, par le 
changement si fréquent des aspirées entre elles, fytç; la 
même racine se trouve aussi dans l'allemand, Unke. 
D'où vient le choix qu'on a fait du serpent pour dési- 
gner le démon combattu par Indra? On a vu avec raison 
l'origine de cette idée dans la forme tortueuse des éclairs 
qui semblent sillonner les airs en sifflant et dresser dans 
le ciel leurs têtes terminées par un triple dard. Mais, ou- 
tre la ressemblance physique que l'imagination popu- 
laire a marquée par le nom é'ahi, il y a un motif moins 
apparent qui a présidé au choix de ce mot. Les formes 
anguis, ëyy/kuç, Vnke, d'une part, e^iç de l'autre, mon* 
trent que le sanscrit ahi a renfermé dans le principe une 
nasale, et que le h tient la place d'une ancienne guttu- 
rale : ahi est donc de la même famille que les mots o/i~ 
lias, malheur, agha, méchant, aghày, faire le mal, qui 
renferment tous une idée de malveillance et d'hostilité* 
On en peut conclure que le sens primitif de ahi est en- 

verbe tû?o> reporte l'aspiration sur la première syllabe au fu'ur, Ov<Jkk> : 
cette seconde forme nous met sur la voie de la véritable étymologie. T0?e» ett 
pour Où™, et est de la même famille que les mots Ou;, Ôuoç, parfum; 8u|u«tt» 
exhaler des vapeurs. Le substantif Ôufxo; (en latin fumus), pour marquer la co- 
lère, est une de ces métaphores populaires qui changent en un terme aMrait 
des expressions toutes matérielles. Le verbe sanscrit dhïlp, faire de la fumée, et 
le substantif dhûma, fumée, complètent cette famille de mots que nom ne 
pouvons indiquer qu'en passant. 
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nemi, lequel s'est fidèlement conservé dans le grec, 
ijfifoç. Je n'ai pas l'intention de tirer de ce rapproche- 
ment aucune induction symbolique et de faire du ser- 
pent l'ennemi par excellence ; je veux seulement mon- 
trer que le même tour d'esprit qui a fait choisir l'idée 
d'hostilité pour nommer le serpent, a porté les premiers 
auteurs du mythe à donner la forme de cet animal au 
démon ravisseur des nuages. 

On a déjà vu combien cette représentation a été fé- 
conde chez les Grecs : avant tout on peçt rapprocher 
ÏÏAhi la déesse Échidna qui porte le même nom, suivi 
de la désinence féminine <W ; mais à côté d' Échidna 
fourmille une famille de monstres de même nature et dé 
même origine, tels que la Méduse, l'hydre de Lerne, la 
Chimère, le serpent Python, les géants Anguipèdes, 
Ophionée et tant d'autres. La forme et l'histoire de ces 
monstres sont trop connues pour qu'il soit nécessaire 
de montrer les rapports qu'ils offrent avec Ahi. Une 
fois qu'il fut convenu que l'adversaire de Zeus avait 
l'aspect d'un serpent, l'imagination grecque put se 
donner carrière et créer à son aise tous ces êtres fantas- 
tiques dont le bon sens de Socrate était si choqué. 

Nous connaissons maintenant le second acteur du 
drame mythique ; nous pouvons même remarquer en 
passant avec quelle fidélité la mythologie grecque a 
conservé deux circonstances en apparence insignifian- 
tes. De même que Vrilra est appelé dans les védas 
triciras (à trois têtes), tous les monstres grecs sont 
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pourvus de deux, de trois ou d'un plus grand nombre 
de têtes. De plus, ils vomissent tous des flammes, ab- 
solument comme le nuage fendu par Indra. 

Mais nous arrivons à la partie de notre, épisode qui 
lui a décidément donné une apparence de récit fan-» 
tastique. Ce sont ces vaches délivrées par Indra et qbi 
représentent les nuages éclairés par le soleil. Est-ce là 
une invention de poëte, bu faut-il croire qu'à une 
époque reculée on ait pris les nuées pour un troupeau 
paissant au ciel ? Ni l'un ni l'autre. Nous allons essayer 
de montrer que ces vaches sont une création du langage, 
et que c'est l'idiome qui, en se modifiant, leur a donné 
naissance. 

Les mots (îoOç, bos, kuh, cow> appartenant à des idio- 
mes qui ont reçu ces mots tout formés, ne présentent 
pas d'autre idée à l'esprit que celle de l'être qu'ils dé- 
signent : en sanscrit, au contraire, la racine verbale qui 
a formé le substantif go (bœuf) subsiste à côté du nom 
et Tanime en quelque sorte de sa signification. Go vient 
de la racine gam, gu (1), qui veut dire aller, marcher, 
et il désigne proprement un être ou un objet doué de 
mouvement. Le mot gu a conservé ce sens général . en 
composition : adhrigu veut dire celui qui marche sans 
être arrêté par rien ; vanargu, celui qui s'avance dans 
les forêts ; purogava celui qui marche le premier. On 

(1) C'est le radical qui a formé le verbe to go, anglais, et le kommen alle- 
mand ; le verbe patvetv en vient également, par le changement du g en b 9 qui 
se voit aussi dans povç. Le thème sanscrit go fait au nominatif gaus. 
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trouve même dans les védas le mot go employé adjecti- 
vement dans le sens de iens (1). Il n'y avait donc pas, 
dans le principe, de métaphore à appeler les nuées ga- 
vas, celles qui marchent. La langue, encore flottante et 
peu sûre du choix de ces mots, nomma deux objets dif- 
férents d'après le même attribut : elle créa deux homo- 
nymes. Plus tard, quand elle eut pris plus de consis- 
tance, chaque idée fut marquée par un terme à part, 
et go n'eut plus qu'un seul sens, celui de vache. Mais 
te germe du mythe était déjà déposé dans les esprits et 
ne manqua pas de se développer. 

Nous accordons d'ailleurs volontiers que la fantaisie 
d'un peuple enfant put se complaire dans cette image 
qu'elle n'avait pas créée, et qu'elle retrouva volontiers 
dans le ciel le tableau de la vie pastorale. Mais pour se 
fixer, comme elle Ta fait, dans l'esprit de toute la race, 
il fallait que cette fable eût ses racines ailleurs que dans 
un pur caprice, et qu'elle fût portée et soutenue par la 
langue. Aucun effort ne fut nécessaire pour créer le 
mythe : il ne sortit ni de la tête d'un homme, ni du gé- 
nie poétique d'un peuple. Il frappa d'autant plus l'es- 
prit des générations qui suivirent le premier âge de la 
race, qu'on le trouva partout sans deviner d'où il était 
venu. 

Il reste encore à expliquer une circonstance singu- 
lière qui faisait partie du mythe primitif, car elle se 

(1) Samprincânah sadane gobhir adbhih (partageant le séjour des eaux 
errantfs). Rig-veda, !, 95, 8. 
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retrouve à la fois chez les Latins, chez les Grecs, et, 
comme nous le verrons plus loin, chez les Iraniens. 
Dans la légende italique, Cacus ne pousse pas les bœufe 
devant lui: Virgile raconte que, pour dissimuler la trace 
du vol, le brigand traîne les bœufs à reculons dans son 
antre. Le même fait est raconté d'Hermès dans l'hymne 
attribué à Homère (1) : « Le fils de Maia, le clairvoyant 
meurtrier d'Argus, détourna du troupeau cinquante 
bœufs mugissants; il poussa ces animaux errants par 
des lieux pleins de sable, ayant renversé leurs traces; 
car, fidèle à son caractère plein de ruse, il les tourna en 
sens contraire et marcha lui-même à reculons. » Virgile 
n'aurait pas emprunté à l'hymne grec une circonstance 
aussi indifférente et aussi peu poétique; elle faisait évi- 
demment partie de la tradition latine. Properce et Ovide 
la rapportent également. D'où vient cette représentation 
bizarre? 

On a vu plus haut que la transcription Koxioç, em- 
ployée par Diodore et Denys d'Halicarnasse, la compa- 
raison avec le Caeculus de Préneste et la quantité de la 
première syllabe nous ont fait soupçonner sous le nom 
de Cacus une ancienne forme Caecius. Ce nom s'expli- 
que parfaitement une fois que Ton connaît le sens du 
mythe védique. Caecius est le démon qui obscurcit le 
ciel : il est avec Typhon dans le même rapport que c»- 
cus avec Ti><p\oç. Mais ce nom se retrouve en grec dans 

(1) Vers 74 ss. 
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un ancien proverbe qui nous reporte à l'époque où le 
mythe était encore compris dans son vrai sens. Aristote, 
«lé par Aulu-Gelle (1), rapporte qu'il y a un vent ap- 
pelé Kaixtaç, qui a la singulière propriété d'attirer à lui 
les nuages; de là la locution : « 11 attire à lui le mal- 
heur, comme Caecias les nuages (2). » Il est clair que 
cette façon de parler repose sur une ancienne représen- 
tation populaire. Si l'on se rappelle la double significa- 
tion du mot go dans les védas, on ne pourra douter que 
te vent Caecias qui attire les nuages est identique au 
brigand Caecius qui vole les bœufs de Jupiter. Le pro- 
verbe grec nous rend dans sa forme védique le mythe 
que les Latins ont placé sur la terre. 

Qu est-ce cependant que ce vent qui, au lieu de chas- 
ser les nuages devant lui, les attire en arrière? Il est 
question d'un phénomène qu'on observe quelquefois 
dans les orages, quand, plusieurs couches de l'atmos- 
phère se trouvant à des températures différentes, il s'é- 
tablit des courants en sens contraire; les nuages parais- 
sent alors marcher contre le vent (3). Il faut ajouter du 
reste que l'antiquité attribuait aux serpents la puis- 
sance d'attirer leur proie par une sorte d'aspiration (4). 
Comme le démon qui ravit les nuages est figuré sous la 
forme d'un dragon, il est tout naturel qu'il exerce dans 

(1) II, 22. 

(2) Kàx' è©* aOxèv ë/.xa)v, w; ô Kar/ia; vgço;. 

(3) Je dois celte observation à l'obligeance de mon savant aroi M. Baudry. 

(4) Circa {Rhyndacem) an gués,., emergunt , a (que hiant , supervolan- 
tesque aves, quamvis aile et perniciter feranlur, absorbent. Pomponius 
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le ciel le pouvoir d'attraction qu'on lui accordait sur 
terre. Dans le poëme épique de la Perse, le Sltâi 
namèhj on rencontre presque à chaque pas la peii 
ture du dragon dont l'haleine attire les hommes 
les animaux, et fait tomber des airs la proie qu'il coi 
voite. 

Une imagination naïve voyant, dans l'orage la lut! 
de deux êtres vivants, une confusion résultant du doi 
ble sens d'un mot, telles sont les deux causes qui. 01 
fait prendre au mythe la forme qu'il a conservée dan 
toute la race indo-européenne. Pour le réduire à l'en 
pression pure et simple de la réalité, il suffit de redres 
ser le malentendu venu de la langue, et de substitue 
deux agents physiques à deux causes personnelles. L 
mythe s'évanouit au moment où l'on serre de près le 
termes qui l'expriment; il nous laisse, en se dissipanl 
en présence de la nature. La seule manière de Pexpli 
quer, c'est de donner aux mots qui l'expriment leo 
sens véritable; comme ces fantômes que nous voyon 
en rêve, il disparaît dans le moment même où nou 
étendons la main pour le saisir. Le ciel se couvre, L 



Mêla (ï, 9). Cf. Pline, VU!, 14 ; Élien, If, 21. 3e cite les vers que Pliilé a cou 
posés d'après Élien : 

ApaxoviEç AiÔiôtKDV ôè x\ Et ôr,pav ceci, 
yatvovTS; àa6|xaîvGuatv et; tôv àepa , 
xai tûv tcexeivûv xaç xpe^aertà; àyÉXa;, 
tuy£i ÔEppLrjç EtdTcvoïî; xrjXovfiiva;, 
xai <7tia)(isva; âva>Ô£v si; yijv àôpôa;, 
Èx tûv yvàOwv sXxouffiv eî; tyjv ya<7TÉsa. 
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foudre traversé le nuage, les eaux sont délivrées de leur 
jorison : voilà ce que disaient nos pères quand • ils 
créèrent la fable, que trente siècles n'ont pu effacer de la 
mémoire de leurs descendants. 

Quoique la mythologie hellénique ne sache plus au 
juste l'origine du mythe dont elle a tant varié lé récit, 
elle semble indiquer quelquefois qu'elle en a un vague 
souvenir. Ordinairement les dragons gardent des sour- 
ces ou des fleuves. Le serpent tué par Cadmus empêche 
l'accès de la fontaine d'Ares, auprès de Thèbes. Quand 
le serpent Python tomba percé des flèches d'Apollon, un 
fleuve jaillit de la terre (1). Eurybate^ ayant tiré de son 
antre le monstre Sybaris qui désolait les environs de 
Delphes, et l'ayant brisé contre les rochers, à la place 
où il disparut, une source s'élança «le la pierre (2). Sur 
on miroir étrusque connu sous le nom tf Hercule à la 
fontaine, on voit le héros s'apprêtapt à frapper de sa 
ffifi^sue une tête de monslre, sorte de lion sans crinière," 
dotftla gueule laisse échapper une source ; pour rendre 
le fait encore plus clair, une urne est placée à côté (3). 
L'antiquité attribuait aux monstres vaincus par le 
dieu de la lumière une puissance prophétique. Le ser- 
pent Pvthon rendait anciennement des oracles à Del- 

phes, et la prêlresse qui prophétise aux lieux mêmes 
». 
011 « a été englouti, tient de lui son pouvoir divina- 

W Strabon, XVI, 2, 7. 

W Anton. Liberalis, VIII. Cf. Schwartz, Vrsprung der Mythologie, \). 59 

etsuiv. 

(3) Owhard, Miroirs étrusques, pi. CXXXV. 

8 
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teur. C'est encore un serpent qui rend des oracles dai 
l'antre de Tropbonius (1)* Il y avait à Padoue u 
oracle de Géryon (2). D'où vient cette idée? Le poii 
de départ de cette croyance est , comme Ta fait obseï 
ver M. Schwartz (3), le brait prophétique du tonnew 
Hésiode, dans sa description de Typhoeus , dit que d 
temps à autre le monstre fait entendre des sons intelli 
gibles pour les dieux (4); Pindare appelle le tonnen 
une voix divine (5). Les oracles, qui ont joué un i 
grand rôle dans l'histoire religieuse de la Grèce, se ra 
tachent donc à notre mythe; la Pythie, de même qu'ell 
tenait son nom du monstre englouti, semblait avoir h< 
rite de son essence surnaturelle. 

Mais la fable a pris chez les Grecs et chez les Indou 
bien d'autres aspects. Transportons-nous par la pensé 
dans ces temps où , tout étant mystère pour l'homme 
rien ne semblait impossible. Le récit accoutumé éta 
écoulé avec une attention religieuse : mais si dans I 
cours de la narration il se présentait quelque mot 
double sens, qui permettait de donner au mythe un 
direction nouvelle , cette occasion était saisie avec em 
pressement, et le conteur , moitié engagé par ses pro 

(1) Scholia&te d'Aristophane, Nuées, v. 508. 

(2) Suétone, Vie de Tibère, 14. 

13) Ursprung der Mythologie, p. 55. 

(4) "AXXotc {jlsv yàp 

ç06YY*v8' coffre ôeotert <nm£(j.sv 

Théog. y v. 830. 

(5) ptjth., IV, 350 : 

Bpovrâ; aWiov ç6éy[ia. 
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près paroles, moitié poussé par ses auditeurs, donnait 
un tour imprévu à l'histoire. Le conte de fée le plus in* 
vraisemblable est celui que les enfants écoutent le plus 
volontiers : de même le contre-sens qui donnait à la 
fable l'aspect le plus singulier était celui qui souriait 
le plus à cet auditoire avide de merveilles. Cela n'em- 
pêchait pas de reproduire exactement, hormis sur un 
point , la narration primitive : il se forma ainsi une 
quantité de légendes secondaires, embranchements ca- 
pricieux du récit principal, et qui , si l'on y regarde de 
près, s'y rejoignent tous par un homonyme. 

La fable des pommes d'or du jardin des Hespérides 
est au fond identique à celle que nous avons examinée. 
Elle tient à la confusion de (rîfrov, chèvre, et de pftov, 
pomme (1). Nous y retrouvons tontes les circonstances 
du mythe d'Héraclès et de Géryon. Placées dans une 
tlé de l'Océan où nul navigateur ne peut aborder, aux 
lieux mêmes où Héraclès triomphe du roi d'Ërythie, 
elles sont gardées par un dragon, fils de Typhon etd'É- 
chïdna, que la déesse Hèra a chargé de veiller sur elles. 
C'est de Nérée, le dieu des eaux, qu'Héraclès apprend 
où il doit les chercher ; le soleil lui prête de nouveau 
sa coupe d'or ; après qu'il a apporté les pommes à son 
frère Euryslhée, Athéné les replace au jardin, c'est-à- 
dire au ciel, car il n était pas permis qu'elles restassent 
sur la terre (2). 

(l) Max Millier, Essai de mythologie comparée. Comp. Diodorc, IV, 2fi. 
(?) Apollodore, II, 5, il. 
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De même que le verbe ga/w, qui veut dire aller, a 
formé le substantif go, dont le double sens a été :1e 
point de départ du mythe de Géryon, le vefrbe grec 
ât(j<Tct) v qui signifie s'élancer, a fait d'une part le 
substantif aï£, chèvre (à cause delà nature bondis* 
santé de ranimai) , et de l'autre les mots xaroi£ , 
xaTaiyfc, tempête. De là une nouvelle série d'images let 
de fables où la chèvre joue le rôle principal. L'égide, 
avant d'être un bouclier fait en peau de chèvre, était 
le ciel au moment de Forage; Jupiter aïyto^oç était le 
dieu qui envoie la tempête (1); plus tard, on traduisit 
le dieu qui porte l'égide. Homère semble se souvenir 
de la première signification, quand il nous montre , 
au seul mouvement du bouclier, le tonnerre qui éclate, 
l'Ida qui se couvre de nuages et les hommes frappés 
de terreur (2). 

On peut remarquer la même analogie entre les mots 
<ppi£, çpixv), qui marquent le frissonnement de la mer (3), 
et qui probablement s'appliquaient aussi au ciel chargé 
de nuages, et Phrixos, fils de Néphélé, traversant les 
airs sur un bélier d'or. La même identité se fait en- 
core voir dans les mots x. e V a ? X 61 ^ 7 (orage) et ^((xoripa, 
la Chimère, cette chèvre à queue de serpent, à tête de 
lion, dont la gueule vomit des flammes. A, l'origine 

(1) Il faut entendre lyja dans son sens primitif, veho. 

(2) C'est au double sens de la racine àfaato que nous sommes probablement 
redevables des satyres aux pieds de chèvre, qui, dans le principe, étaient seu- 
lement les satyres aux pieds bondissants aly^oSs;. 

(3) Nous disons : la mer moutonne. 
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de ces fables, qui d'ailleurs sont jetées toutes dans 
le même moule, nous trouvons uq phénomène naturel 
dont ia langue, en spécifiant le sens des mots, a obs- 
curci le souvenir. 

Quelquefois la fable de Vritra change d'aspect: ce sont 
des jeunes filles que le démon enlève. Les nymphes 
qui dans la mythologie grecque peuplent les fleuves 
et la mer habitent encore le ciel dans les védas : on 
les appelle A pas (les Eaux), ou Apsaras (celles qui 
s'en vont sur les eaux); mais leur nom le plus ancien 
est devis, qui veut dire les brillantes. Lorsque le mot 
deva prit le sens spécifique de dieu r devt- signifia 
naturellement déesse , et les nuées . brillantes de- 
vinrent les épouses (devapatnîs) ou les mères des 
dieux. On les appela Gnds, -yuvauceç. Le double sens de 
vvjaçyi en grec, nubes en latin, rappelle cette concep- 
tion^). 

Dans certains vers des védas les deux sens se confon-. 
dent encore : 

« Les mères (ou bien les eaux, car le mot csanscrit 
ajnbayas veut dire Fun et l'autre) s'en vont leur, che- 
min ; elles sont les sœurs de ceux qui sacrifient volon- 
tiers : elles mêlent le lait avec le miel. » . 

Vritra enlève les nymphes célestes et les renferme 
dans sa caverne. Nous avons cité plus haut (p. 95) un 
vers qui se rapporte à cette conception : « Mariées au 

(l) En sanscrit on trouYe la même parenté entre ambhas, qui veut dke eau 
(6|*6po;, imber), et ambd ou ambi (mère). 
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démon, gardées par Ahi, les Eaux étaient enfermées 
comme les vaches volées par Pani (i); mais Indra, en 
tuant Fritra y a ouvert la caverne qui leur servait de 
prison. » 

Il suffit d'indiquer ce côté du mythe, pour rappeler à 
l'esprit quelques-uns des plus célèbres épisodes de la 
mythologie grecque : Andromède livrée à un monstre 
que tue Persée, Perséphoné ravie par Pluton, sont bien 
les nymphes des védas ; l'histoire de Pasiphaé doitvêtre 
rapportée à la même famille de fables, quoique, par cer- 
taines circonstances, elle s'éloigne du thème primitif. 
Seraifeil trop hardi de voir dans le double enlèvement 
d'Hélène un dernier souvenir du mythe dégà complète- 
ment transformé, dépouillé de son merveilleux, et ac- 
commodé aux exigences d'une poésie qui commençait 
à quitter le monde enchanté des dieux, pour s'intéresser 
surtout aux aventures des hommes ? Le même mythe 
s'est peut-être perpétué dans la poésie épique de l'Inde : 
si le célèbre enlèvement de Sîtâ, l'épouse de Râma, .par 
le géant Râvana, qui fait le sujet de l'épopée de Vâl- 
miki, n'est que la légende védique déguisée. en événe- 
ment historique, comme on peut le croire, puisque Stid 
est l'un des noms de la déesse Çri $ qui personnifie l'a- 
bondance dans les védas, les Indous auraient pris pour 
sujet de l'un de leurs grands poèmes, la même fiction 
qui a fourni aux Grecs leur Iliade. 

(1) Pani, l'un des nom» de Vritra L«s deux formes du mythe sont compa- 
rées ici entre elles. 
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La confusion que produisent dans l'idiome védique 
les termes qui signifient à la fois nuage et montagne a 
également laissé sa trace dans la mythologie grecque. 
Soit que l'ignorance des premiers hommes ait pris véri- 
tablement pour des montagnes les nuages amoncelés 
Ans le ciel, soit qu'il y ait encore dans cette occasion 
une de ces erreurs de sens causées par l'indétermination 
des mots, tous les substantifs qui dans le sanscrit clas- 
sique veulent dire montagne, comme purvata, adri, 
giri 9 açman, ont une double signification dans les vé- 
daa. De là dés vers tels que ceux-ci : 

* C'est toi, Indra, qui as fendu avec ta massue cette 
grande et large montagne, dieu qui lances la foudre : 
tu fis couler les flots enfermés; toi seul possèdes la 
forée à toujours (1 ). » 

« Tu as fait jaillir la source, tu as répandu les nua- 
ges, tu as rompu les chaînes des fleuves, lorsque tu fen- 
dis, o Indra, la grande montagne, quand le fleuve s'é- 
lança et que tu battis les fils de Ddnu (2). » 

« Tu as ouvert le réservoir des eaux, tu as placé 
dans la montagne le trésor humide; lorsque, o Indra, 
tu frappas avec force le serpent Vritra, tu fis apparaître 
dans le ciel le soleil à tous les yeux (3). » 

On pense bien que cette identité dé mots n'a pas 
manqué de porter ses fruits dans la mythologie indienne. 



(1) RiQ-véda, I, 57, 6. 

(2) Sâma-véda, 1, 4, 1 ; 3, 3. 

(3) Rig-vJda, I, 51, 4. 
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On voit plus tard Indra fendre* les montagnes de 
sod épée ou leur couper les ailes et les précipiter 
du haut du ciel (1); ou bien encore ce sont les devas 
(dieux) et les daityas (démons) qui font amitié ensem- 
ble et concluent un traité pour se procurer l'ambroi- 
sie, déracinent le mont Mandant qui la renferment 
tombent écrasés sous la montagne d'or . qui s'écroule 
sur eux (2). 

Chez lés Grecs, le premier résultat de cette confusion 
d'idées fut le dieu Axp»v, père d'Ouranos. Son nom 
signifie enclume dans le langage habituel : mais, sui- 
vant Hésychius, axpuov désignait, d'abord le ciel (3). 
C'est la double acception du védique açman, qui veut 
dire à la fois ciel et pierre ou montagne. Chez les Ira- 
niens açman est resté le nom du ciel, et l'on se sert en- 
core aujourd'hui de ce terme dans la langue persane. 
Les montagnes que les géants entassent pour escalader 
le ciel, celles sous lesquelles Jupiter les écrase, ne sont 
pas autre chose, suivant toute apparence, que des mon- 
tagnes védiques. Le mont Abas (inaccessible) sur lequel 
s'engage la lutte d'Héraclès et de Géryon est encore un 
reste de la même représentation. Toutefois les Grecs ne 
sont pas allés sur ce point aussi loin que les Indous : 
au lieu de parVata (nuage), on trouve souvent dans les 
védas le moi pur, qui a la même origine et qui marque 

(1) Bhâgavata purdna, V], 12, 26, éd. Burnouf. 

(2) Ibid., VIII, fi, 32. 

(3) R. Roth, Zeitschrift fur vergl. Sprachforschung, t. H, p. 44. 
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simplement la plénitude (1); plus taxa pur signifiai;///?, 
et Indra fut métamorphosé en preneur de villes. Les 
brdhmanas parlent souvent de la forteresse des Asu- 
ras ou démons, et les purànas célèbrent la destruction 
de Tripura, la triple ville bâtie par les ennemis d'Indra. 
$»'Nous n'avons pas parlé jusqu'ici d'une circonstance 
du mythe qui, sans y tenir d'une façon indissoluble, 
remonte pourtant à la plus hautQ antiquité, et jette de 
la lumière sur plusieurs particularités de la mythologie 

i 

grecque. Indra, quand il s'aperçoit que les vaches lui 
ont été dérobées, envoie à leur recherche sa chienne 
Saramd (2) (c'est-à-dire le vent, qui semble hurler 
dans la tempête). Saramd a deux petits qui sont nom- 
més d'après elle, de leur nom patronymique , Sdra- 
mejrau : l'un est Çarvara (le sombre) et l'autre Çabala 
(le tacheté). Dans un hymne à Yama (3), le dieu des 
morts, il est dit que ces deux chiens, qu'on dépeint 
comme ayant chacun quatre yeux, s'en vont en messa- 
gers chez les hommes, sans doute pour les conduire 
dans le royaume infernal (4). Ailleurs Sdrameya est 
invoqué comme dieu du sommeil, gardien de la maison, 
préservateur des maladies (5) : 



(1) Cf. 1,63, 7; I, 53,7. 

(2) Mg-véda, I, 62, 3. 

(3) Rig véda, VIII, 6, 15, 16. Voy. Kuhri, dans la Zeitschrift de Haupt, VI, 
p. 119. 

(4) L'âme étant regardée comme un souffle, le vent, qui est personnifié par le 
chien, est chargé de l'escorter. 

(5) Mg-véda, V, 4, 22. 
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« Toi qui détruis la maladie, qui protèges la maison, 
qui revêts toutes les formes, sois-nous un ami salu- 
taire... Aboie au brigand, Sàrameyu^ ou au voleur, 
toi qui cours et reviens. Qu'aboies-tu contre les chantres 
ft Indra, pourquoi gronder contre eux? Répands le 
sommeil . que la mère, que le père, que le chien, que 
le chef de la tribu s'endorment et toute la tribu. » 

M. Kuhn (1) a reconnu dans le chien Sdramejra qui 
découvre les retraites cachées, conduit les âmes aux en- 
fers, préside au sommeil et guérit les maladies, te dieu 
grec Epjxeia; ou Èppi;. L'identité des deux noms ne 
parait pas plus douteuse que celle des fonctions. Ainsi 
s'explique la présence d'Hermès dans un grand nombre 
des mythes que nous avons mentionnés r il va porter à 
Phrixos son bélier d'or, assiste Persée contre la Gor- 
gone, cherche Perséphoné aux enfers, dérobe les bœufs 
du Soleil. Quanta Çarvara, il se retrouve sous le nom 
de Képêepoç dans le royaume de Pluton (2). La poésie 
classique le dépeint bien tel que l'ont conçu les chan- 
tres védiques : 

Cerberus haec ingeiis latratu régna trifauci 
Personat, adverso recubans immanfr in antro (3). 

Dante, qui place Cerbère dans son enfer, nous le 
montre exactement sous le même aspect : 



(1) Zeitschrift de Haupt, VI, 125. 

(2) A. Weber, Indische Studien, H, 296. 
(:*) Enéide, y\ t 417. 
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Cerbero, fiera crudele e di versa (1), 

Con tre gole caninamente latra 

Sovra la gente, cbe quivi è sommersa (2). 

Il n'est pas jusqu'à la circonstance des quatre yeux 
qui ne soit conservée quelque part ; le scholiaste d'Euri- 
pide nous apprend (3) que c'est avec quatre yeux qu'on 
se représentait le chien qui gardait la vache Io. 

Remarquons toutefois comment la poésie grecque, 
en touchant de sa baguette magique ces sombres vi- 
sions, a su les transformer et les purifier. A la fois in- 
ventive et fidèle, la Grèce n'a pas oublié le chien Çàr- 
vara : mais elle l'a relégué au plus profond du Tartare. 
Elle a conservé Sdrameya, le fils de la tempête : mais 
elle en a fait un dieu. Pendant que les Indous et les 
Perses amènent un chien au lit des mourants, pour 
qu'il les escorte dans le noir séjour, les Grecs ont con- 
fié la conduite des "âmes à la figure ailée et souriante 
d'Hermès psychopompe, chantée par les poètes, im- 
mortalisée par les seul pleurs. 

(1) C'est le çabala (tacheté) des poètes védiques, 
(l) L'Inferno, ch. vi. 
(3) Phéniciennes, v il 23. 
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Nous arrivons à la nation qui, élargissant d'une façon 
inattendue les proportions du mythe de Vritra, en a 
fait l'événement capital de sa religion, qu'elle lui a su- . 
bordonnée en entier ; nous voulons parler de cette par- 
tie de la famille indo-européenne qu'on a nommée le 
rameau iranien, et qui comprend la Perse, la Médie et 
la Bactriane. 

La Perse et l'Inde sont unies par les liens les plus 
étroits ; leurs langues ne diffèrent pas plus entre elles 
que les idiomes germaniques des idiomes Scandinaves, 
ou le provençal de l'italien. Certaines parties du culte, 
certains dieux, sont identiques chez les Perses et les In- 
dous. Il est d'autant plus intéressant d'observer l'usage 
si différent que les deux nations ont fait du même my- 
the, qui, borné chez les Indous comme chez les Grecs, 
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au domaine de la fable et de la poésie, a eu au con- 
traire une influence décisive sur la manière de voir et 
de penser des Perses, et est devenu pour eux l'histoire 
en raccourci de l'univers. 

Le dualisme iranien est sorti du mythe de Vritra. On 
pourrait croire d'abord qu'une doctrine qui fait du 
monde le champ de bataille de deux principes ennemie, 
dont l'un distribue le bien, l'autre le mal, est une pure 
suggestion de l'expérience ou un simple produit de la 
réflexion philosophique. Il n'en est rien. Quoique les 
livres attribués à Zoroastre nous montrent le dualisme 
arrivé à son plein achèvement, l'analyse philologique 

permet de remonter à la première forme de cette con- 
ception et d'en découvrir le point de départ. Ahriman 
n'est pas autre chose que Vritra grandi et transformé, 
élevé au niveau de son adversaire, et remplissant de sa 
lutte contre le dieu suprême l'immensité du temps et 
de l'espace. 

II. ne faudrait pas supposer que cette extension ex- 
traordinaire du mythe de Vritra soit entièrement l'œu- 
vre de la Perse. A côté des vers qui montrent Indra 
disputant au démon la possession des vaches célestes, 
il en est d'autres dans les védas qui présentent le mythe 
sous un jour bien différent : 

« Frappez-le, est-il dit quelque pnrt, frappez Vritra 
avec force, généreux Maruts, de concert avec Indra ; 
que ce pervers ne règne pas sur nous (1)! » 

(1) Jlty, I, 23,9. 
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Et ailleurs : 

« La foudre, ni le tonnerre, ni la pluie, ni la massue, 
ne lui servirent de rien. Lorsque Indra et Ahi com- 
battirent ensemble, Maghavat (1) triompha pour tous les 
temps (2). » 

Dans un autre endroit, Vritra porte le nom de adem, 
l'ennemi des dieux, épithète qu'on croirait empruntée 
aux idées iraniennes. 

Quand le panthéisme fut devenu, non pas seulement 
le système philosophique des écoles, mais la croyance 
universelle de l'Inde, au point que toute autre manière 
d'envisager l'univers fut pour les Indous lettre close, les 
commentateurs se trouvèrent fort embarrassés d'expli- 
quer ces vers et ceux du même genre. Mais, en les rap- 
prochant de PAvesta, nous voyons que le mythe de 
Vritra avait eu dans l'origine une portée plus grande 
. qu'il n'en eut chez la plupart des peuples indo-euro- 
péens par la suite. Au lieu d'un combat dont les vaches 
célestes sont le prix, on se le représentait quelquefois 
comme ayant pour objet la domination du monde. Le 
même caractère s'est conservé dans la lutte de Jupiter 
contre Typhon, dans celle de tous les dieux de l'Olympe 
contre les Titans. Hésiode le fait dire 4 expressément à 
Zeus : « Depuis longtemps déjà, opposés les uns aux 
autres, nous combattons tous les jours pour la victoire 
et l'empire, les dieux Titans et nous, les fils de Kro- 

(1) Surnom d'Indra. 

(2) Hig y I, 32, 13. 
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nos (1). » Il suffit de rappeler le Prométhée d'Eschyle 
pour évoquer ces grandes peintures d'une guerre im- 
placable dont dépendent le sort des dieux et l'avenir 
du monde. Par un sentiment instinctif de ce dualisme, 
les Grecs ont placé dans les enfers la plupart des per- 
sonnages qui dans leur mythologie jouent un rôle 
analogue à Vritra ; Pluton, lui-même, le roi du séjour 
détesté des dieux, ressemble par beaucoup décotes au 
démon védique. De même, chez les Germains, la sœur 
du serpent Midgard, tué par Donar, a donné son nom 
ffetk l'enfer. La Grèce va encore plus loin : elle sup- 
pose que Jupiter, dans sa lutte contre Typhon, a eu le 
dessous, que les dieux ont dû se sauver du ciel ; on 
montrait même en Crète le tombeau de Jupiter (2). Si l'on 
se reporte au caractère physique du mythe, on com- 
prendra aisément ce qui a pu conduire à cette idée : 
pendant l'hiver, le dieu qui règne dans le ciel semble 
mort ou énervé, les sources de la lumière et de la cha- 
leur sont taries, et le démon qui personnifie la stérilité 
paraît triompher dans le monde. 

D'où vient cependant que le mythe de Vritra^ qui 
contenait dès l'origine un germe de dualisme, nait 



(1) "HSv) yàp |xôX« 6y]oôv èvotvrioi àX>.r,Xotat 
vixy); xat xpateo; irept |/.a&vdt{xe6' ^jiata navra 
Tit^vé; tê 8soi xal 5<yot Kpôvov èxyevojjieffôa. 

Théolog. , 646. 

(2) Callimaque, Hymne à Jupiter, v. 8 : 

KpijTe; àei tyexxrzoLi ' xal yàp tdtaov, w àva, ceto 
Kp^te; IrexT^vavTO. Sv 8* ov ôave;' eaffl yàp alet. 
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porté ses fruits que dans la Perse? Pourquoi l'idée d'une 
lutte entre deux principes, qui s'est si fortement em- 
preinte dans la religion mazdéenne, n'èst-elle restée 
dans les autres mythologies qu'un incident secondaire ? 
On a donné pour raison le climat de l'Iran,- tour à tour 
bienfaisant et meurtrier, la configuration du pays, oit 
les déserts de sable brûlant succèdent aux plaines ferti- 
les (1). Mais la véritable cause, selon nous, est ailleurs. 
Les dieux védiques ont un double caractère : ils sont, en 
même temps, des forces physiques et des êtres moraux. 
Quoique dans certains hymnes védiques le caractère 
moral de Varuna, de Mitra, d 1 Indra, soit célébré 
en termes magnifiques, on s'aperçoit que, plus la re- 
ligion indienne avance en âge, plus ce côté des dieux 
rentre dans l'ombre. Le panthéisme, en devenant la- 
croyance philosophique de tous les esprits, les désinté- 
ressa de la mythologie : dans les dieux on ne vit plus 
que des figures fantastiques d'un ordre inférieur; leur 
autorité religieuse s'évanouit. L'Iran, au contraire, 
resté fidèle à ses premiers dieux, fit ressortir de plus en 
plus leur signification morale. Le mythe de Priera, sans 
cesser d'être le combat de deux puissances qui se dis- 
putent le règne de la nature, fut surtout la lutte du juste 
el de l 1 injuste: il fui transporté de la sorte au-dedans de 
Thomme, el la conception ébauchée par l'imagination 
prit une forme définitive dans la conscience. Une fois 

(i) Voy. Duncker, Geschichte des Alterlhums, t. II, p. 297 ss. 
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reçu dans ce foyer, le mythe, en rayonnant au dehors, 
éclaira toute la religion iranienne : le monde entier fut 
partagé entre les deux principes. C'est là la véritable 
originalité de la religion de l'Avesta, qu'on a prise à 
tort pour une réforme : tandis que le brahmanisme n'a 
gardé des croyances primitives que la lettre, le mazdéisme 
en a conservé l'esprit : le Parse, qui voit l'univers par- 
tagé entre deux forces partout en présence et tour à 
tour victorieuses, jusqu'au triomphe final d'Ormuzd, est 
plus près des représentations mythologiques du premier 
âge que Tlndou qui, ne voyant partout qu'apparence et 
illusion, enveloppe l'univers et sa propre personnalité 
dans l'existence d'un seul être. 

Nous retrouvons en zend les mêmes noms que dans 
le mythe védique. Vritra est, en zend, verethra, et vri~ 
trahan (meurtrier de Fritrà) est verelhraghna ou vere- 
thraja (1). Au moment où les Ariens se scindèrent en 
deux peuples, ce mot avait déjà pris le sens général de 
victorieux, car nous le trouvons employé dans l'Avesta, 
comme dans les védas, pour qualifier, non-seulement 
les dieux, mais les objets les plus divers (2). On le ren- 
contre au comparatif et au superlatif, et il est même 
usité comme nom propre pour désigner un dieu ou ized 
qui personnifie la victoire, Ferethraghna, dans les lan- 



(1) E. Burnouf, Cvmm. sur le Yaçna, pp. 190, 282, et p. cxxyiii. Journ. as., 
1845, avril, p. 304 ; juin, p. 414. 

(2) On dit, par exemple, d'un hymne, qu'il est verethrazançtema (très-vic- 
torieux). 

9 
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gues modernes Behram. L'autre nom du démon, Ahi 
(serpent), est, en zend, azi ou aji 9 auquel vient s'ajou- 
ter d'ordinaire Tépithète dahdka, qui veut dire ennemi. 
On voit que les termes sont exactement les mêmes. Si 
l'on recherche dans les livres zoroastriens les circons- 
tances du mythe védique, on les trouve dispersées çà et 
là, réduites comme en poussière, mais présentes par- 
tout. Le héros Thrdetaona, qui n'est autre que le dieu 
Trita (1) ou Traitana des védas, et qui figure dans 

m 

l'épopée persane sous le nom de Féridoun, tue le ser- 
pent azi dahdka, qui a trois têtes, trois queues, six 
yeux, mille forces (2); le héros Kereçdçpa, le Guerschasp 
du Schdh-namèh,&(m\,\&TLom. cache probablement une an- 
cienne divinité solaire, frappe de sa massue le serpent 
Çravara (le Képëepoç grec, le Çarvara védique) (3). 
Ailleurs une lutte s'engage entre le dieu Tistrya, qui 
conduit les eaux des nuages vers la mer céleste, et le 
démon Apaosha qui veut les retenir \ Mais ces combats ne 
sont que des épisodes de la grande guerre commencée 
depuis l'origine du monde entre Ormuzd et Ahriman. 
On peut objecter que le nom à'Anrô mainyus (Ahri- 
man), qui signifie X Esprit des ténèbres, semble indiquer 
un être immatériel et exclut la forme physique que les 
védas attribuent à Ahi. Mais cette expression a été in- 
ventée pour faire opposition au surnom ordinaire d'Or- 
Ci) Voy. plus haut, p. 92. 

(2) Yaçna, IX, 24. 

(3) Yaçna, IX, 3i. 
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muzd, çpentô mainjus (l'Esprit de lumière). Par un 
effet analogue de la symétrie qui règne dans le Parsisme, 
Âhriman est devenu créateur d'une partie du monde, 
chef d'une légion d'êtres qui lui obéissent, source pre- 
mière des mauvaises pensées et des mauvaises actions. 
C'est petit à petit que l'ancien démon védique est arrivé 
au rôle considérable qu'il joue dans les livres zends : à 
mesure qu'Ormuzd revêtait un caractère plus auguste et 
prenait le pas sur les autres dieux, Ahriman recevait de 
l'imagination populaire de plus amples proportions ; 
tout ce que Ton ajoutait à la majesté du dieu faisait 
monter d'autant son ennemi. Par une réaction curieuse 
à observer, Vritra, uni d'une façon indissoluble à son 
adversaire, profitait des progrès que les Perses faisaient 
vers le monothéisme, et, tandis qu' Ormuzd, grandissant 
en puissance, réunissait tous les attributs célestes, Ahri- 
man, concentrant dans sa personne tous les éléments 
négatifs, arrivait à former le pôle opposé de la religion 
mazdéenne. 

Une fois qu'il a donné naissance au dualisme iranien, 
Ahriman appartient autant à la métaphysique qu'à la 
mythologie : son histoire se confond avec celle du Par- 
sisme. Mais, quand un mythe a pénétré aussi profondé- 
ment dans les croyances d'un peuple, il se reproduit 
sous mille formes : à côté de la représentation principale 
de la lutte entre deux principes , la fable de Vritra 
poussa une quantité de rejetons qui pullulèrent dans le 
mazdéisme et survécurent à la chute de la religion. Le 
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Schdh-namèh, ce vaste et curieux recueil poétique des 
traditions de la Perse, nous en offre la preuve : sous 
prétexte de raconter les origines de la monarchie per- 
sane, le poème de Firdousi nous retrace les mythes de 
l'Avesta, dépouillés de leur merveilleux et arrangés en 
événements humains par Pévhémérisme populaire. Il y 
a peu de comparaisons qui éclairent autant l'histoire 
des mythes que l'étude des légendes du Schdh-namèh, 
mises en regard de leur forme originale conservée dans 
les livres zends. Nous allons en indiquer un exemple (1): 
On a vu plus haut que Thraétaona, un ancien dieu vé- 
dique commun aux deux fractions de la famille arienne, 
défait le serpent azi dahâka. Thraétaona, dans le 
Schdh-namèh, est devenu un roi de la première dynas- 
tie, Féridoun, qui délivre l'Iran de la tyrannie d'un 
usurpateur venu du fond de l'Arabie, Azdehdk ou Zo- 
hdk ; l'identité des- noms est évidente (2). Le serpent 
tué par Thraétaona est décrit par les livres zends comme 
ayant trois têtes ; or le Schdh-namèh raconte que, le roi 
arabe Zohâk ayant été un jour embrassé par le démon, il 
sortit de chaque épaule un serpent dont la tête repous- 
sait à mesure qu'on la coupai t.On le voit, c'est un mélange 
singulier d'extrême fidélité dans les moindres circons- 
tances, et d'innovation naïve dans leur interprétation. 



(1) Voy. Roth, die Sage von Feridun (Zeitschrift der deutochen morgen- 
làndischen Gesellschaft, t. II, p. 216). 

(2) Le changement du th en / est fréquent. Comparez le polonais Théodor 
et le russe Fédor; le grec ancien 8r,p et le moderne çrjp (en latin fera). 
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On pourrait faire sur la plupart des héros de la pre- 
mière partie du Schâh-namèh, la même étude que sur Fé- 
ridoun. Ils recommencent tous pour leur propre compte 
la même lutte qxx'Ormuzd soutient dans l'Âvesta : tan- 
tôt Ahriman paraît sous la figure d'un prince ennemi; 
alors le dualisme, se matérialisant, prend la forme d'une 
guerre entre l'Iran et le Touran; tantôt il se montre 
avec son aspect de dragon lançant des flammes et atti- 
rant à lui ses ennemis. Nous ne citerons qu'une seule 
de ces innombrables peintures qu'on peut rapprocher de 
la description de Typhon dans Hésiode : c'est Zal, l'un 
des plus célèbres guerriers de l'épopée persane, qui ra- 
conte lui-même son combat (1). « N'eussé-je, moi qui 
porte la tête plus haut que les plus tiers , laissé d'autres 
« traces dans le monde que la destruction de ce dragon 
qui sortit du lit du Kaschaf \ et rendit la terre nue 
comme la main, cela suffirait à ma gloire. Sa longueur 
égalait la distance d'une ville à une autre, sa largeur 
remplissait l'espace d'une montagne à une autre. Les 
hommes tremblaient devant lui, ils étaient au guet jour 
et nuit. Je vis que l'air était vide d'oiseaux, et la face 
de la terre privée de bêtes sauvages. Le feu du dragon 
brûlait les ailes des vautours, son venin dévorait la terre. 
11 aurait tiré de l'eau le crocodile farouche, et de l'air 
l'aigle aux ailes rapides. La terre devenait vide d'hommes 
et d'animaux, et toute créature lui cédait la place... J'ar- 

(1) Schdh-namèh, I, p. 309, trad. de M. Mohl. 
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rivai près de lui, et je le vis semblable à une grande 
montagne, traînant par terre les poils de sa tête pareils 
à des cordes. Sa langue était comme un tronc noir, sa 
gueule était béante et pendait sur le chemin ; ses deux 
yeux ressemblaient à deux bassins remplis de sang. Il 
me vit, hurla et vint à moi avec rage. Il me semblait, 
ô roi, qu'il était rempli de feu ; le monde était devant 
mes yeux comme une mer, et une fumée noire volait 
vers les nuages sombres... » Le poëte mahométan du 
onzième siècle, quoique séparé des poètes de la Grèce 
par la triple barrière du temps, de l'idiome et de la re- 
ligion, reproduit, sans le savoir, les mêmes images. Il 
ne peut être question d'imitation ni d'emprunt : c'est 
dans la mémoire du peuple persan que Firdousi a re- 
cueilli ces légendes, aussi anciennes que la race indo- 
européenne. 

Comme la Perse s'est trouvée de bonne heure en 
contact avec la Judée, on peut se demander si le my- 
the de Vritra n'a pas pénétré chez les Juifs, et Ton peut 
être tenté de rechercher si leurs livres n'en contiennent 
pas quelques traces. Sans doute le dualisme systéma- 
tique des Iraniens devait répugner à un peuple qui 
avait fait du monothéisme le dogme fondamental de sa 
religion. Mais il ne serait pas étonnant que quelqu'une 
des légendes si nombreuses sorties du mythe de Vritra se 
fût frayé un chemin jusqu'en Palestine, et eût pris s a 
place dans les livres juifs, en s'accommodant au carac- 
tère général de la religion israélite. Une telle question 



ORMUZD ET AHRIMAN. 135 

pourrait paraître téméraire si les livres hébreux étaient 
purs de tout mélange étranger; mais on peut citer des 
preuves, en quelque sorte matérielles, de l'influence du 
parsisme sur les croyances hébraïques. Le livre de To- 
bit contient des traces évidentes de la démonologie ira- 
nienne. Asmodée, ce mauvais esprit qui aime Sarra, 
fille de Raguel (1), et tue successivement sept 
hommes qui lui sont donnés en mariage, appartient 
à la Perse par son rôle comme par son nom. C'est 
Aéshma daéva (en par si, eshem-desï), c'est-à-dire le dé- 
mon de la concupiscence, une sorte de Cupidon, plu- 
sieurs fois nommé clans l'Avesta comme le plus dange- 
reux de tous les devs (démons) (2). 

Il est vrai que le livre de Tobit, dont nous n'avons 
même pas le texte hébreu, est un des plus récents de la 
Bible. Mais, si nous trouvons dans les parties plus an- 
ciennes des conceptions du même genre, il sera permis 
de supposer que des légendes iraniennes ont pénétré 
chez les Juifs, soit pendant, soit même avant l'époque 
où ils se trouvèrent en communication immédiate avec 
la Perse. La foi à des démons devait d'autant plus fa- 
cilement trouver accès chez les Hébreux, que leurs li- 
vres contiennent plusieurs passages qui ne sont pas sans 
analogie avec les croyances parses. Le livre de Job in- 
troduit Satan dans le conseil de Jéhovah ; le Lévitique 
parle d'un bouc qu'il faut offrir à Hazazel. Ces passages 

(1) VI, 14. 

(2) Benfey und Stern, die]Persischen Monatsnamen, p. 201. 



136 LE MYTHE IRANIEN. 

sont d'un sens très-vague; mais il n'en fallait pas da- 
vantage pour familiariser les Juifs avec l'idée d'un 
tentateur ou d'un démon, et pour les disposer à ac- 
cueillir les légendes étrangères conçues dans le même 
esprit (1). 

Le récit contenu dans le troisième chapitre de la Ge- 
nèse offre avec les croyances inazdéennes un rapport 
trop frappant, pour que nous puissions nous refuser à 
y voir une infiltration des idées iraniennes. Non-seule- 
ment le serpent rappelle Ahriman par sa forme et par 
son rôle, mais le paradis, l'arbre de vie, l'arbre de la 
science, sont des représentations qui reviennent sou- 
vent dans les livres zends, tandis qu'elles se trouvent 
isolées et comme égarées dans le Pentateuque. Le reste 
de la Bible (nous ne parlons pas des livres les plus ré- 
cents) n'y fait aucune allusion ; bien plus, le caractère 
de la narration juive semble indiquer une provenance 
étrangère. Le mythe est naïvement défiguré, et certai- 
nes circonstances fabuleuses sont rapportées par l'his- 
torien sans qu'il en comprenne le sens. Ainsi , le ser- 
pent, tout en jouant le rôle iïAhriman, est simplement 
présenté comme le plus rusé des animaux que HÉ ter- 
nel Dieu avait faits. Ces paroles de Dieu : « Je mettrai 
inimitié entre toi et la femme, et entre ta semence et 
la semence de la femme; cette semence te brisera la 
tête et tu lui mordras le talon, » sont comme une rémi- 

(l) Michel Nicolas, Doctrines religieuses des Juifs, p. 241. 
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nisôence vague de la guerre éternelle {\w\4hriman fait 
au genre humain. La narration biblique porte le carac- 
tère d'un récit reçu de seconde ou de troisième main 
et altéré par la circulation. C'est le tableau de l'inva- 
sion ftAhriman dans le monde, interprété par le peu- 
ple hébreu dans le sens du monothéisme, et arrangé 
en apologue. 

Au reste, quand les Juifs se trouvèrent plus tard mê- 
lés aux Perses et pénétrés en tous sens par leurs 
croyances, ils ne s'y trompèrent pas, et d'instinct ils re- 
connurent Satan dans le serpent, et un paradis dans le 
jardin d'Éden. Dans les derniers livres de la Bible, la 
ressemblance devient beaucoup plus directe; dans Za- 
charie (1) et dans le premier livre des Chroniques (2), 
Satan s'approprie le caractère à'Ahriman , et apparaît 
comme l'auteur du mal. Plus tard encore, nous voyons 
que Satan est devenu le prince des démons (3), la 
source des mauvaises pensées (4), l'ennemi de la pa- 
role de Dieu (5). Il tente le fils de Dieu; c'est lui qui, 
pour le perdre, est entré dans Judas. L'Apocalypse 
nous montre Satan revêtu des attributs physiques d'^/r- 
riman : il est appelé le dragon, le serpent ancien (6); 
il livre des combats à Dieu et à ses anges. Le mythe 

(i) m, t. 

(2) XXI, 1 . 

(3) Matthieu, IX, 34. 

(4) Apoc., V, 3. 

(5) tue, VIII, 12. ' 

(6) XXII, 2. 
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védique, transformé et agrandi par les livres iraniens, 
pénètre par cette voie dans le christianisme. Saint 
Michel, qu'un passage de Daniel (4) indiquait pour ce 
rôle, défait Je dragon comme un autre Thraétaona. 

* Et il y eut une bataille au ciel (2); Michel et ses anges 
combattaient contre le dragon, et le dragon et ses anges 
combattaient contre Michel. Mais ils ne furent pas les 
plus forts, et ils ne purent plus se maintenir dans le 
ciel. Et le grand dragon, le serpent ancien, appelé le 
diable et Satan, qui séduit le monde, fut précipité en 
terre, et ses anges furent précipités avec lui. » 

Une fois que l'Apocalypse, en donnant place à une 
représentation répandue dans tout le monde indo-eu- 
ropéen, l'eut autorisée aux yeux de la foi, les traditions 
locales substituèrent saint Michel, saint Georges ou saint 
Théodore à Jupiter, Apollon, Hercule ou Persée (3). 
C'est sous ce déguisement que le mythe védique est par- 
venu jusqu'à nous et a encore ses fêtes et ses monu- 
ments. Les arts l'ont consacré en mille manières : saint 
Michel, une lance à la main, debout sur le dragon, 
est une image aussi familière à tous les yeux que l'a 
pu être , il y a trente siècles, à 1 esprit des Indous, le 
dieu Indra foulant aux pieds le démon Vritra fou- 
droyé. 

(1) X, 13. 

(2) Apoc., XII, 7. 

(3) Voy. M. Maury, les Légendes pieuses, p. 131. 
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LE MYTHE GEBMÀNIQUE. 



La mythologie germanique, qui s'est montrée si riche 
en documents de la plus haute antiquité, depuis qu'on a 
su l'interroger, nous offrira un certain nombre de faits 
à ajouter à l'histoire de Vritra. Outre les anciens poè- 
mes allemands ou Scandinaves, encore tout pleins des 
dieux décrits par Tacite, les mythologues allemands 
trouvent une mine inépuisable dans les usages, les tra- 
ditions et jusque dans les proverbes et les locutions en- 
core en vigueur aujourd'hui. On peut s'étonner de cette 
persistance; mais les mythes, qui sont comme la cristal- 
lisation du langage, s'y attachent et se perpétuent avec 
lui. En changeant d'idiome, la Gaule a perdu sa mytho- 
logie, sans hériter de celle des conquérants. Au con- 
traire, la Germanie parle encore l'idiome qui a servi à 
nommer ses anciens dieux ; elle prononce leur nom sans 
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s'en douter, et il suffit de creuser le langage populaire 
pour mettre à découvert toute une religion que le temps 
a à peine enfouie. Dans son grand ouvrage sur la 
mythologie allemande, M. J. Grimm fait servir à l'his- 
toire des dieux les dénominations données aux pier- 
res, aux plantes et aux animaux, les noms propres 
des hommes et des lieux, les termes employés pour 
désigner les jours de la semaine ou les fêtes de Tannée, 
les légendes locales et les contes transmis de père en 
fils dans les campagnes. Comme en sanscrit et en grec, 
il arrive souvent qu'en ramenant à leur sens étymolo- 
gique les noms des personnages qui figurent dans un 
mythe, la fiction disparaît, faisant place à un phéno- 
mène physique. 

L'équivalent de Djaus et de Jupiter dans la religion 
des anciens Germains est le dieu Zio ;mms la divinité 
suprême s'est fractionnée, et, à côté de Zw, paraissent 
au premier rang fVuolan et Donar. Le dieu Donar, ei 
vieux saxon Thunar, en anglo-saxon Thunor, en nor 
dique Thdrr, représente le tonnerre, qui porte encoi 
ce nom en allemand {donner) (1). Il lance le marte; 
Miôlnir^ dont le passage est précédé de l'éclair et qi 
après avoir frappé le but, revient de lui-même dans 
main. Marteau se dit en vieil allemand hamar (aujo 
d'hui hammer)) mot qui, anciennement, désignait 
pierre dure, un rocher. La lettre allemande h est 

(1) Grimm, Mffth. f p. 151. 
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placée dans les langues slaves par un k; hamar, en 
slave, devient kamen, en lithuanien akmu, génitif 
akmens : nous retrouvons ainsi le mot sanscrit et zend 
açman et le grec axjxcov (1). Donar livre combat au ser- 
pent Midgard, frère de Fenriswolfet de HeL Fenris- 
wolfesX le loup qui hurle dans la tempête; Hel, qui a 
donné son nom à l'enfer germanique, est le nuage qui 
récèle {hehlen, cacher) l'orage. L'haleine de Midgard 
est empoisonnée: Donar lui-même, en le tuant, est suf- 
foqué. 

La mythologie allemande raconte que le marteau de 
Thôrr lui a été dérobé par un géant et enterré profon- 
dément dans la terre; tous les ans il remonte quelque 
peu, et au bout de sept ans il revient à la lumière. 
D'un autre côté, les légendes de la Bavière et de la 
Souabe parlent de trésors commis à la garde de dragons 
et enfouis dans le sol, qui au bout.de sept ans remon- 
tent à la surface (2). La parenté des deux idées est aisée 
à voir. Les nuages dorés par l'éclair sont considérés 
comme un trésor qui, après avoir brillé dans le ciel, va 
se cacher au plus profond de la terre ; pour l'emporter, 
il faut tromper ou vaincre le dragon qui le garde ici- 
bas, comme il le défendait dans les airs. C'est là le cé- 
lèbre et mystérieux trésor des Nibelungen, dont il est 
tant question dans l'épopée germanique. Siegfried, le 



(1) ld., ibid. f p. 165. Bopp, Lexique sanscrit, s. v. Açman. 

(2) Schwartz, der Ursprung der Mythologie, p. 64. 
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héros du poëme, rencontre au pied d'une montagne les 
nains Nibelung et Schilbung qui se disputent le trésor 
de leur aïeul. Invité à le partager entre eux, il reçoit 
en récompense l'épée invincible du vieux roi Nibe- 
lung; mais il ne parvient pas à diviser le trésor, qui est 
reporté dans la montagne. Une lutte s'engage entre les 
descendants de Nibelung et Siegfried; il les tue, ainsi 
que douze géants et sept cents de leurs serviteurs. Le 
nain Alberich veut venger ses maîtres; mais il est 
vaincu également, obligé de céder le bonnet (tamkappe) 
qui le rend invisible et de prêter serment à Siegfried, 
par qui il est constitué le gardien du trésor (1). Indépen- 
damment du combat contre les Nibçlungs, il est fait 
mention d'une victoire de Siegfried sur un dragon (tint 
dwurm) dont le sang, en coulant sur son corps, le rend 
invulnérable. Le héros épouse la princesse bourgui- 
gnonne Kriemhild; il périt dans une partie de chasse, 
frappé par Hagen, qui connaît la seule place de son 
corps par où il peut être blessé. Le trésor, des Nibe- 
lungs, qui était la dot de Kriemhild^ est descendu par 
elle dans le Rhin. Le poëme, dans sa seconde partie, 
fait intervenir Attila (Etzel), roi des Huns, qui épouse 
Kriemhild; celle-ci emporte avec elle sa dot et la fait 
servir à la vengeance de son premier mari. 

Dans les chants Scandinaves nous retrouvons intacte 
la fable dont l'épopée des Nibelungen, dans sa rédaction 

(1) NibelungeH) 3 e aventure. > 
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actuelle, nous montre les fragments brisés. Il n'est pas 
question de Huns, ni de Bourguignons; l'action est en- 
core placée dans son milieu mythique. Siegfried apparaît 
comme le représentant d'Odin : dans l'un de ces chants 
on lui donne le nom de Sigemund, et Sigmundr est un 
des surnoms du dieu (1). Tout est merveilleux dans sa 
vie; il est élevé par le génie Regino, aimé de la walky- 
rie Brunhild, armé d'un casque qui le rend invisible ; il 
tue le serpent Fdfnir qui garde le trésor du roi Nifling, 
c'est-à-dire le roi des nuages (en allemand nebel, vétpoç, 
nubes), et il tombe sous les coups du perfide Hagano, 
comme le devin Grlpir le lui avait prédit. 

Que ce mythe, modifié par le génie et d'après le cli- 
mat des peuples du nord, soit originairement identique 
à celui de Frilra, c'est ce qu'il n'est guère permis de 
révoquer en doute. La ressemblance de Siegfried avec 
Achille est manifeste et conduit à l'hypothèse que l'Iliade 
a, comme les Nibelungen, pour donnée première un 
fait mythologique, que des événements réels, qui y ont 
été mêlés, ont contribué à défigurer. Diverses circons- 
tances qui, dans l'histoire de Donar ou de Siegfried, 
pourront sembler nouvelles, ont leur équivalent dans 
la mythologie de l'Inde ou de la Grèce. De même que le 
marteau de Thôrr revient de lui-même dans sa main, 
les flèches d'Apollon lui sont rapportées par le vent (2). 

(1) Grimîn, M y th. ail. t p. 344. 

(?) Quintus de Smyrne, III, 86. Schwartz, ouvrage cité, p. 105* 
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Le casque qui rend Siegfried invisible est attribué par 
Homère à Pluton (1); Persée le reçoit du dieu pour com- 
battre la Gorgone. Quant à la fable du dragon gardant 
des trésors , elle se trouve dans les védas (2) , aussi 
bien que dans la mythologie classique. Il suffit de 
rappeler les vers de Phèdre (3) : « Ad draconîs 
speluncam ultimam, cuslodiebat qui thesauros abdi- 
tos. » Les mots deLfrourcov et de Dis, appliqués au dieu 
des enfers, tiennent à la même conception. Ainsi les 
différentes mythologies que nous passons en revue se 
complètent Tune l'autre, et les traits mêmes qu'on est 
tenté d'abord de regarder comme des innovations de 
Tune d'elles, se retrouvent, marqués plus ou moins 
fortement, dans* toutes. 

* 

(1) Iliade, V, 845. 

(2) Dasyum dhaninam {divitem dœmonem, en parlant de VrUra). Rig- 
véda, I, 33, 4. 

(3) Phèdre, IV, 19. 
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ALTERATION DU MYTHE CHEZ LES GRECS ET CHEZ LES INDOOS. 



Pour terminer l'histoire de notre mythe, il nous reste 
à le suivre dans la dernière partie de son existence, 
quand il se trouva dans la Grèce et dans l'Inde, en pré- 
sence de générations nouvelles habituées à la réflexion, 
qui le prirent tour à tour pour thème à leurs créations 
poétiques, pour texte à leurs commentaires philosophi- 
ques, ou pour point de mire à leurs moqueries. De toutes 
façons le mythe dut se modifier ; mais les transforma- 
tions auxquelles il fut exposé sont de deux sortes, sui- 
vant que ce fut le peuple ou un seul homme qui le re- 
mania. Quand Eschyle ou Gœthe s'emparent d'une lé- 
gende, ils la renouvellent de fond en comble : donnée 
première et circonstances accessoires, ensemble et menus 
détails, tout change d'aspect sous leur main. On peut 

*0 



14C ALTÉRATION DU MYTHE 

dire qu'ils en dénaturent à la fois l'esprit et le corps. 
Au contraire, quand la fable est modifiée par le travail 
du temps, le changement des usages ou de la religion, 
le progrès des mœurs et des idées, en un mot quand 
elle est soumise à l'action d'une force lente et imperson- 
nelle, c'est l'esprit seul qui change, et le corps, c'est-à- 
dire la suite du récit et la trame de la conception, se 
conserve avec une fidélité inconcevable. 

Au moment où la mythologie grecque allait être dé- 
composée par l'analyse philosophique, Eschyle se sai- 
sit du mythe des Titans et l'immortalisa en le défigu- 
rant. Le Prométhée enchaîné, qui est un épisode de la 
guerre des Géants contre les Dieux, n'emprunte guère à 
la fable que les noms des personnages. Prométhée, inven- 
teur des arts utiles, défenseur de l'Olympe, vainqueur 
de Kronos et des Titans, qu'il enferme dans le Tartare, 
victime de l'ingratitude de Zeus, et attendant sur son 
rocher l'époque ' connue de lui seul oit le troisième 
dieu doit tomber; cette conception, pleine d'une mysté- 
rieuse grandeur, appartient au génie méditatif du 
poëte (4). Eschyle a si bien fait illusion à la postérité, 
que le mythe des Titans parut dès lors renfermer te dé- 
cret de l'histoire religieuse de la Grèce antique. Mais il 
ne faut pas confondre la donnée populaire avec L'œuvre 
du poëte : l'erreur serait la même que si nous voulions 
retrouver dans la légende de Faust, telle qu'elle était 

(1) V. Prométhée enchaîné, v. 199, sq. 958 sq. et M. Patin, Éludes sur 
les tragiques grecs , I, pp. 250-29 \ ss. 7 e èà. 
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joaée sur las théâtres du moyen âge, et telle qu'elle est 
racontée encore dans les villages de l'Allemagne, la por- 
tée philosophique du drame immense que Goethe en a tiré. 
Pendant qu'Eschyle donnait aux Titans un éclat inat- 
tendu, qui les fit sortir pour toujours du groupe mytho- 
logique auquel ils appartenaient, le reste de cette famille 
de monstres continuait une existence modeste, souvent 
exposée aux outrages du temps et aux moqueries de la 
foule. A moins d'une adoption illustre, le sort des my- 
thes est d'être livrés à la risée, lejour où la religion, à 

l'abri de laquelle ils ont grandi, a cessé de les proté- 
ger. Cette raillerie grossière, fruit de la réflexion qui 

s'éveille, est bien différente de la gaieté bien veillante avec 

laquelle, aux époques de foi, certaines fables reçoivent 

un tour comique de l'imagination populaire. L'histoire 

de Polyphème dans Homère est un exemple du mythe 

traité de cette dernière façon : ce Cyclope, moitié naïf, 

moitié terrible, si énorme que son bâton ressemble à un 

mftt de vaisseau, qui se croit plus grand que Jupiter et 

qui tombe lourdement dans les pièges de son faible et 

intelligent ennemi, qu'est-ce autre chose, au fond, que le 

Géryon des matelots grecs (4)? C'est ainsi que le mythe 

(i) Odyssée, IX, 216. L'aventure de Polyphème se renouvelle sous une autre 
forme en Sicile (XII, 260), où les compagnons d'Ulysse prennent les bœufs 
d^Bâios. Remarquez cette circonstance qu'Homère ne peut plus expliquer, 
mais qui Appartient à la donnée primitive du mythe : quoique tués et mis à 
la broche, les bœufs mugissent encore : 

Tdttrtv 8' aOtix' ÊireiTa ôîoi tépaa icpouçatvov • 

elpicov (xèv jSivoi, xpéa o' apiç»' oCù.oï; ÈptepiûxEi 

ôara)ia te xai cbaa* fioûv S' ci>; y^vtro çmttj. Odyssée, XII, V. 994. 
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des bœufs du Soleil se racontait à bord des navires. Quel- 
que chose de la même gaieté inoffensive a passé dans le 
Cyclope d'Euripide. 

Mais il ne parait pas, autant qu'on en peut juger par 
quelques fragments, qu'il en ait été de même de la co- 
itiédie grecque, où Géryon semble avoir été simplement 
livré aux rires de Tarn phi théâtre, comme un type de la 
gloutonnerie (4) : peut-être son nom servait-il à tourner 
en ridicule un personnage politique. Rien n'est fré- 
quent, mais rien n'est vide de sens, comme cette gaieté 
que provoquent les récits de la mythologie grecque. 
Sans doute il ne faut pas demander aux fables un sens 
symbolique qu'elles n'ont pas ; mais que dire de ceux 
qui en font un sujet de dérision, et qui, sans le savoir, 
emploient pour expliquer ces contes, qui leur paraissent 
si plaisants, les termes mêmes d'on i!s sont sortis? 

L'ignorance n'est pas le pire ennemi des fables arri- 
vées à la vieillesse; le peuple conserve toujours pour 
elles un fond d'indulgence, comparable à l'amitié que 
les enfants portent aux figures grotesques dont ils s'a- 
musent. Mais les fables ont à subir les mépris de la 
science qui s'essaye, et cette sorte de répulsion que l'es- 
prit de réflexion, dans ses commencements, éprouve 
pour tout ce qui est irréfléchi et spontané. Socrate nous re- 
présente la pensée grecque, arrivée à la conscience d'elle- 
même, éprise de la dialectique, de la psychologie, de la 

(1) Meinoke, Comicorum grœcorum fragmenta, I, p. 351; III, p. 323. 



CHEZ LES GRECS ET CHEZ LES 1ND0US. 149 

morale, et se désintéressant de plus en plus des 
croyances du passé. Dans le début du Phèdre, cité par 
• M. MaxMuller, nous voyons Socrale parler avec dé- 
dain précisément du mythe que nous avons examiné : 
« Quant à moi, Phèdre, je pense que ces explications 
sont fort ingénieuses, mais elles exigent un grand ef- 
fort d'esprit, et elles mettent un homme dans une posi- 
tion assez difficile; car, après s'être débarrassé de cette 
fable, il est obligé d'en faire autant pour le mythe des 
Hippocentaures et pour celui des Chimères. Puis une 
foule de monstres non moins effrayants se présentent, 
les Gorgones, les Pégases et d autres êtres impossibles 
et absurdes. Il faudrait de grands loisirs a un homme, 
qui ne croirait pas à l'existence de ces créatures, pour 
donner une idée plausible de chacune d'elles. Pour 
moi, je n'ai pas de temps à donner à ces questions, car 
je ne suis pas encore arrivé, selon le principe de l'ora- 
cle de Delphes, à me connaître moi-même, et il me 
semble ridicule qu'un homme qui s'ignore s'occupe de 
ce qui ne le concerne pas. » 

En lisant ces mots, on croit entendre la Grèce, par- 
venue à l'âge viril, parler avec dédain des jeux de son 
enfance. Socrate, qui sentait quelle influence la philo- 
sophie allait exercer sur le monde, faisait peut-être 
trop bon marché de tout ce qui ne relevait pas de l'en- 
seignement philosophique. Il traite la mythologie 
comme l'analyse du langage, qu'il abandonne aux so- 
phistes. Mais ce mythe dos Gorgones, qu'il déclare in- 
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digne d'occuper un homme sérieux, el qu'il croyait 
sans doute à la veille de tomber dans l'oubli, était plus 
profondément gravé dans l'esprit de l'humanité qu'il ne 
le pensait; il devait subsister à côté de la philosophie 
socratique, et il subsiste encore aujourd'hui, quoique 
caché à l'ombre d'une religion nouvelle. Les peuples, 
comme les individus, ne sauraient tenir trop de compte 
dès premières années de leur vie, qui sont les plus déci- 
sives et les plus fécondes. Us se flatteraient vainement, 
quelques connaissances nouvelles qu'ils puissent ac- 
quérir, d'échapper à leur influence et de rompre avec 
elles. 

Au resté, après un premier mouvement d'orgueil, ta 
philosophie revint à la fable, et cette fois ce fut pour 
l'accommoder à ses doctrines. Si la véritable origine des 
mythes devait être méconnue, mieux valait certes qu'ils 
fussent regardés comme l'expression des grandes lois de 
l'univers et des vérités morales, que comme de 
sottes et vulgaires anecdotes. Mais ce dernier genre 
de malheur ne .fut pas épargné à notre fable. Elle 
tomba aussi aux mains de ces froids interprètes qui 
disséquaient la mythologie pour en extraire de pré- 
tendus faits historiques. Nous avons déjà vu les ef- 
forts de révhémérisme romain pour dépouiller le my- 
the de Cacus de tout ce qui en fait le charme, et le 
réduire à un événement de la plus triste banalité. La 
mythologie grecque n'a pas été exemple du fléau de 
l'interprétation anecdotique. Plutarque , dans son dia- 
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logue Sur le silence des oracles (1), introduit un per- 
sonnage qui fait du serpent Python un ancien tyran qui 
aurait été mis à mort par ses sujets et dont la chute se- 
rait encore fêtée à Delphes. Ailleurs (2), il cite une 
explication d'après laquelle la Chimère avait été un pi- 
rate lycien, appelé Chimarros, homme dur et cruel, dont 
la barque portait sur la proue l'image d'un lion, sur la 
poupe celle d'un dragon; il infestait la mer, quand 
Bellérophon, monté sur le Pégase (probablement un 
navire), en débarrassa la Lycie (3). Suivant une autre 
version, la Chimère était une montagne qui renvoyait 
les rayons du soleil sur la plaine et la desséchait au 
point qu'elle y semblait lancer des flammes; Bellérophon 
la fit raser. Je cite ces interprétations, entre beaucoup 
d'autres, pour montrer jusqu'à quel point un peuple est 
amené à méconnaître ses premières conceptions, quand 
il a perdu le sentiment instinctif qui les lui faisait com- 
prendre, et qu'il n'a pas encore les instruments scienti- 
fiques pour les analyser. Comme dernier terme de cette 
décadence des mythes, on peut indiquer la locution 
grecque qui désignait les ventriloques sous le nom de 
Pythons, par allusion à la faculté prophétique que la fa- 
ble prétait à tous les monstres personnifiant le nuage. 
Il y a un autre genre d'altération dont l'Inde et la Perse 



(1) Chap. xv. 

(2) Sur tes vertus des femmes, IX. 

(3) Ihid. 
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offrent de nombreux exemples et dont le principe est 
l'interprétation théologique. Le mythe de Vritra, entre les 
mains des brahmanes et des mages, prend un aspect sa- 
cerdotal. On peut déjà observer cette transformation 
dans les védas : ainsi, dans les hymnes les plus récents, 
ce n'est pas avec la foudre ou la massue qu' Indra com- 
bat le démon, c'est avec la prière ; au lieu des Maruts 
(les vents), il a pour alliés les prêtres et ceux qui pour- 
voient au sacrifice : « Lorsque, ô Indra! tu enveloppas 
de toutes parts les deux mondes de ta puissance, tu 
dispersas ceux qui ne priaient pas avec le secours 
<le ceux qui prient, le démon avec l'aide des prê- 
1res (1). » 

D'autres fois, c'est avec le secours d'une certaine for- 
mule, avec un ustensile du sacrifice, avec un vers du 
Rig ou avec le mètre employé dans un certain hymne, 
qu'Indra, ou bien Brihaspati (le dieu de la prière), qui 
le remplace, mettent Vritra en déroute. C'est ainsi que 
le Pancavinçati, commentaire sur le Sdma-véda, dit, en 
parlant d'une espèce particulière de rhythme : « Indra 
lança sa foudre contre Vritra, mais celui-ci s'y enroula 
seize fois; alors il {Indra) aperçut ce padastobka (une 
torte de mètre) avec lequel il le fit prisonnier (2). » 
De même, en Perse, c'est avec les armes spirituelles, 
avec la prière, les instruments du sacrifice, les formules 



(1) Mg. t l, 33. 

(2) Pancavinçati, XIII, .ï, 22; <it< ; dans le* Indhche .S/t/rfirw, t. IV 
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magiques, que le démon est le plus efficacement com- 
battu* Dans le célèbre chapitre du Vendidad, qui a 
pour sujet la tentation de Zoroastre, le prophète iranien 
repousse toutes les attaques des démons eu leur pré- 
sentant les pierres qui servent à exprimer le breuvage du 
sacrifice. 

Mais c'est dans les Purdnas, vastes compositions 
poétiques, qui nous montrent la mythologie indienne 
arrivée à sa dernière période , qu'on trouve la méta- 
morphose la plus singulière de la fable de Vritra. 
Il n'y a plus, dans ces poëmes, aucune différence 
morale entre les dieux et les démons : les uns et les 
antres sont des êtres sans réalité, des manifestations de 
Tâme infinie et éternelle, de simples apparences. Ils le 
savent bien : parfaitement instruits de la vanité de leur 
existence, ils parlent et agissent tous comme des adeptes 
de la doctrine du Yoga ; ils ne sont pas dupes de leurs 
sens; s'ils se combattent, c'est pour obéir à la volonté de 
Brahma, la seule chose au monde qui ait une réalité; 
mais ils ne prennent au sérieux ni les batailles qu'ils se 
livrent , ni les coups qu'ils reçoivent. Leur seule am- 
bition, au milieu de ce tumulte extérieur, qui ne les 
distrait pas du soin de leur salut, c'est de connaître la 
Loi et de s'unir, après leur mort, à l'Esprit. Au moment 
où Vritra, qui a déjà perdu un bras, a porté un coup 
furieux à Indra et l'a blessé à la mâchoire, comme 
celui-ci, couvert de honte, n'ose pas recommencer la 
latte : 
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« Reprends ton arme, Hari (1), lui crie Vritra; 
frappe ton ennemi : ce n'est pas le moment de se 
décourager. Le seul vainqueur est le maître de la 
naissance, de la destruction et de la mort, le Pu- 
rusha (2) primitif, éternel et omniscient. L'homme doit 
être indifférent au plaisir ou à la peine que causent la 
gloire ou le déshonneur, la victoire ou la défaite , la 
vie ou la mort : celui-là n'est pas epchalné qui con- 
naît que l'esprit est spectateur au sein de la nature. 
Vois-moi, Cakra (3), vaincu dans le combat, le bras et 
les armes brisées , faisant tous mes efforts pour t'arra- 
cher la vie. Le combat est un jeu où la mise est la vie» 
où les dés sont nos flèches , et nos montures les siè- 
ges (4). » 

Indra n'est pas moins détaché du monde que son 
adversaire : ayant entendu les paroles de Vritra, In- 
dra loua la générosité de son langage, et, reprenant sa 
foudre, il lui dit en riant et sans orgueil : « Ah! Ddnava! 
« que tu es heureux d'avoir eu la pensée d'exprimer 
<( ta dévotion profonde pour le souverain et l'ami de 
« l'univers, qui est l'Esprit ! Certes, c'est une grande 
« merveille qu'un cœur comme le tien, dont la passion 
« est la nature, se soit si fermement attaché au bien- 

(1) Nom d'Indra. 

(2) L'âme du monde. 

(3) Nom d'Indra. 

(4) K. Burnouf, Bhdgavala purdna, I. VI, c. 12, i. II, p. 629, édil. in-folio. 
J ai resserré le discours de Vritra en supprimant un certaiu nombre de 
maximes. 
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« heureux Vdsudeva (1), qui est tout bonté.» C'est 
ainsi que, s'entretenant avec le désir de connaître la 
toi, Indra et Vritra, ces deux forts guerriers maîtres 
dans les batailles, reprirent le combat (2). » 

On voit que le panthéisme brahmanique s'est emparé, 
non pas seulement de la fable, dont il a altéré l'esprit, 
mais des personnages eux-mêmes. Mais ce n'est pas 
tout : sous ce premier déguisement , s'en trouve un 
second. La vaste organisation théocra tique qui enve- 
loppait l'Inde, au temps où furent composés les Purdnasj 
se réfléchit dans la mise en scène de notre mythe : le 
combat de Vritra contre Indra est présenté comme un 
épisode de cette longue guerre des brahmanes contre 
les rois, dont le souvenir perce dans tant de légendes, 
et qui est le seul événement historique dont l'Inde 
ait conservé la mémoire. Dans un autre endroit du 
poëme (3), on dit que la lutte d'Indra contre Vritra 
a eu pour cause une querelle qui s'est élevée entre le 
roi des dieux, Indra, et son précepteur spirituel Vitva- 
rûpa (4). Le dieu irrité avait coupé au brahmane sa 
triple tête : mais, pour le venger, il naquit, du feu du 
sacrifice, un géant terrible, qui ressemblait à une mon- 
tagne noircie par le feu, et qui perçait le ciel et 
la terre de son javelot flamboyant. Sa bouche, pro- 



(1) Nom de Krishna, qui est lui-même identifié avec Brahma. 

{1) Bhdgavata-purdna, ibid. 

(3) L. VI, chap. 17 et sq.; t. tï, p. :>8I. 

(4 c'est un des noms de Vritra dans les védas. 
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fonde comme une caverne, engloutissait l'atmosphère 
et saisissait , pour les dévorer, les trois mondes (4), 
tandis que sa langue léchait les astres. Il reçut le nom 
de Vritra (qui enveloppe), parce qu'il enveloppait les 
inondes d'obscurité. Les dieux se précipitèrent contre 
lui et l'assaillirent d'une nuée de flèches : Vritra \e& 
absorba entièrement. Pour le combattre efficacement* 
il fallut qu'Indra fit aiguiser sa foudre par la prière et 
les austérités d'un célèbre péniteut (2)/ La bataille s'en- 
gage alors entre l'armée des dieux et celle des démons : 
Vritra et les siens font tomber sur les dieux une grêle 
de glaives et de flèches; mais les dieux les cou- 
pent pendant leur course à travers le ciel. Voyant leurs 
armes brisées, les Asuras lancent des rochers, des 
arbres et des pierres; mais les dieux les tranchèrent 
encore. Alors les Asuras prirent la fuite et Vritra 
resta seul pour tenir tête à Indra. Dans la lutte qui 
s'engage entre les deux adversaires, et que le Bhâga- 
vata Purdna décrit avec éclat, le démon perd successi- 

(1) 1 e ciel, l'air et la terre. 

(2) Nous indiquons seulement ici le sens général d'un épisode bizarre ra- 
conté au long dans le Bhâgavata-purdna. Indra demande au risht (sage) 
Dadhyanc de lui prêter ses membres, pour s'en servir comme d'une arme, 
contre les démons. Le pieux ascète y consent, s'abîme dans la contemplation 
de Brahma et ne s'aperçoit même pas que son corps est parti. Indra tue 
Vritra avec la foudre qu'il se fait fabriquer avec les os du solitaire. Quelle 
est l'origine de ce conte? il vient uniquement d'une fausse étymologie du mot 
Dadhyanc (au nominatif Dadyang) qui a été interprété comme s'il se com- 
|K)Sditde dadlù (celui qui donne) et anga (membre*. L'histoire forgée d'après 
ce nom est ancienne,; un hymne védique y fait déjà allusion. /?f£.,.I, B4, 13. 
cf. Mahâhhârafa, Yana parva, t. l, p, 5ôi. 
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vemeat ses deux bras : « Avec ses bras coupés jusqu'à 
l'épaule, VAsura (1), tout dégouttant de sang, ressem- 
blait à une de ces montagnes qui, privées de leurs ailes 
par le dieu de la foudre (2), furent précipitées du haut 
du ciel. Le Dnitya (3) plaça sur la terre sa mâchoire 
inférieure; il porta jusqu'au ciel la supérieure; et ou- 
vrant une bouche profonde comme l'atmosphère, où 
s'agitait une langue redoutable, saisissant presque les 
trois mondes avec ses dents semblables à celles du dieu 
de la mort, le démon au corps monstrueusement énorme, 
qui dans sa course renversait les montagnes, et broyait 
sous ses pas la terre , comme eût fait en marchant le 
roi des monts, s'approcha du dieu de la foudre et l'en-; 
gloutit avec sa monture, de même qu'un immense rep- 
tile, doué d'une grande force vitale et d'une extrême 
vigueur, avale un éléphant... Mais, quoique englouti, 
Indra ne mourut pas , protégé par la force du mysté- 
rieux^^ (4) : fendant le ventre de XAsura avec sa 
foudre, le dieu puissant sortit (de sa prison) et trancha 
la tête de son ennemi, comme il eût abattu le sommet 
d'une montagne (5). » 
Malgré les anachronismes amenés par le changement 

complet des mœurs et de? idées, on aperçoit encore les 

■ (I) Démon. 

(2) Nous avons ici un exemple de la confusion de parvala (nuage) tt par- 
vata (montagne). 

(3) Démon. 

(4) L'ascétisme indien. 

(5) Bhdg.y t. 1J, p. 633. 
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traits principaux du mythe. Les trois têtes de Viçi*arupa^ 
la description si frappante de Vritva^ la lutte du dieu 
contre le démon, le monstre privé de ses bras, particula- 
rité qui se rapporte à un passage du Rig que nous avons 
cité (1), toutes ces circonstances se retrouvent dans le ré- 
cit moderne. Le fait que nous avons observé plusieurs fois 
se reproduit ici : le peuple change l'aspect général de sa 
mythologie, mais il en respecte le détail. Les révolutions 
qui transforment les religions, comme celles qui boule- 
versent les empires, renouvellent la face extérieure des 
choses, mais sont obligées de compter avec les croyances 
et les usages fondés sur une longue tradition, et, n'ayant 
pas le pouvoir de les détruire, elles les font entrer, tant 
bien que mal, dans le nouveau système qu'elles intro- 
duisent. 

(1) V. plus haut, p. 94. 



y . 



X. 



là fable d'hevcuix et de cacvs dans l'enétdk. 



Nous avons épuisé la série des métamorphoses de 
notre mythe : mais, avant de finir, qu'on nous permette 
de revenir pour un instant à notre point de départ, 
pour relire le passage où Virgile a raconté la légende 
latine. Peut-être le long circuit que nous avons fait et 
qui nous a conduit presque aux origines de la race, 
prêtera-t-il au récit du poëteun intérêt nouveau. 

On a vu plus haut, par l'exemple d'Eschyle, com- 
ment un penseur peu! immortaliser un mythe en faisant 
éclater le moule où il était jeté. Mais il arrive aussi 
quelquefois qu'un génie pénétré de respect pour le 
passé et ayant le don de le faire revivre, reporte en 
quelque sorte la fable dans le milieu intellectuel et mo- 
ral où elle était née et lui rende son aspect primitif. 
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Parmi tant d'autres aventures favorables ou contraires, 
cette rare fortune n'a pas manqué à notre mythe. Comme 
ces sources qui rendent pour un instant aux fleurs des- 
séchées l'éclat et la fraîcheur, le génie de Virgile a ra- 
jeuni, non pas pour un moment, mais pour tous les 
siècles à venir, la fable déjà si ancienne et si flétrie du 
Latium. 

On voit qu'en abordant ce récit, le poëte a le senti- 
ment de son antiquité : 

Non haec solemnia nobis, 
Has ex more dapes, hanc tanti numinis ara m, 
Vana superstitio veterumque ignara deorum 
lmposuit. 

En écrivant ces vers, Virgile pense aux prêtres Sa- 
liens, aux sacrifices et aux repas de Vara maxima. 
Mais, involontairement, notre pensée va plus loin, notre 
vue plonge au-delà do celle du poëte, et le souvenir des 
hymnes indiens, tout pleins d'un bout à l'autre des 
mêmes images que les vers de Virgile, s'impose à notre 
esprit. 

Dans les vers qui suivent, le poëte latin est resté si 
fidèle au récit populaire, qui lui-même serre de si près 
le mythe védique, qu'il nous suffira de restituer aux 
mots leur sens primitif, pour retrouver à chaque ligne 
la poésie des védas. 

Souvenons-nous d'abord du double sens du moi 
montagne : 

Jam primum saxis suspensam hanc adspice rupeni : 
Disjeclae procul ut moles, desertaque monta 
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Stat douius, et scopuli ingentem traxere ruinaïu. 
Hic spelunca fuir, vasto submota recessu 

Quoique le Soleil soit remplacé par Hercule, il sem- 
ble que l'astre qui autrefois livrait le combat contre le 
démon joue encore un rôle dans la lutte, lant il en 
est fait souvent mention, tant l'auteur revient sur les 
idées de lumière et de ténèbres. Ainsi, dès qu'il met en 
scène Cacus : 

Semihominis Caci faciès quam dira tenebat 
Solis inaccessam radiis... 



La description de Cacus conviendrait parfaitement 
au nuage chargé de la foudre : 

Haie monstro Vulcanus erat pater ; illius atros 

Ore vomens ignés, magna se mole ferebat. * 

Vient ensuite le trait vraiment antique des bœufs ti- 
rés à reculons dans l'antre : 

Atque hos... 

saxo occullabat opaco. 

Les sourds mugissements des bœufs, c'est-à-dire le 
bruit des nuages qui s'éloignent en grondant, sont sou- 
vent rappelés par les poètes indiens : 

Discessu mugire boves, atque omne querelis 
Impleri nemus, et colles clam >re relinqui. 

Les védas ne décrivent pas avec plus d'élan la course 
d'Indra vers son ennemi : 

Hic vero A'.cida? furiis exarseiat atro 

Felle dolor , rapit arma manu nodis(]ue gravatum 

Robur, cl acrii rursu petit ardua mootis. 

11 
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Le héros enfonce la caverne du monstre : le silex qu'il 
lance sur cette caverne, dans la croyance des Romains 
comme dans celle des Indous, n'est pas autre chose 
que la foudre. On croit, dans le vers suivant, en enten- 
dre le retentissement : 

Inde repente 
Impulit : impulsu quo maximus insonat aether ; 
Dissultant ripae, refluitque exterrit»s amnis. 

Le combat qui s'engage a tout à fait l'air d'une lutte 
de la lumière et de l'ombre; un instant l'antre de Cacus 
est même comparé au règne infernal : 

At specus et (laci détecta apparaît ingens 
Regia, et umbrosa* penilus patuere caverna? : 
Non secus ac si qua penitus vi terra dehiscens 
• lnfernas reseret sedes, et régna recludat 
Pallida, dis invisa ; superque immane barathrum 
t'ernatur, trepidentque immisso lumine Mânes. 

Le poëte revient encore sur la même idée : 

Ergo insperata depren<nm in luce repen'e, 
Inclusuinque cavo saxo, atque insueta rudentem... 

C'est le bruit du tonnerre que le démon fait enten- 
dre ; voici \e* coups répétés de la foudre : 

Desuper Alcides telis premit, omniaque arma 
Advocat, et rarnis vastisque molaribus iiistat 

Virgile n'a garde de négliger l'ancienne tradition des 
flammes vomies par le démon : 

llle autcm... 

Fai>cibus ingentcrn fuinum, mirabile dictu, 

K vomit, invo vitque domina caligine caeca, 

Prospectum eripiens oculis ; glomeratque sub antro 

Fuinif'eram noctcni commixtis igné tenebris. 
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Nous trouvons dans les vers suivants comme un sou- 
venir de la légende qui veut que le dieu se jette dans 
le corps du monstre, c'est-à-dire dans le nuage pour le 
déchirer : 

Non tulit Alcides animis, seque ipse per ignem 
Praecipiti injecit saltu, qua plurimus undam 
Fumus agit, uebu laque ingens specus aestuat unda. 

Enfin, quand la lutte est terminée, quand le monstre 
est vaincu, il est de nouveau fait mention du soleil : 

Panditur extemplo foribus domus atra revulsis, 
Abstracta3que boves, abjurataeque rapinae 
Cœlo ostenduntur. 

Nous le répétons : notre but n'est pas de prêter à Vir- 
gile la connaissance de la signification primitive de la 
légende; il lui a suffi de retracer avec vérité et avec 
poésie un récit ancien dont les circonstances principales 
s'étaient bien conservées dans la mémoire du peuple, 
pour se rencontrer avec les hymnes védiques. 

Mais c'est surtout dans la courte invocation des prê- 
tres Saliens qu'il semble que Virgile a retrouvé le ton de 
la poésie du premier âge. Il n'y a pas de vers dans ce 
morceau qu'on ne pourrait commenter avec des centai- 
nes de vers tirés des védas. Il cite, et dans les mêmes 
termes, des exploits de même nature ; il termine comme 
les poètes de l'Inde, en invitant la divinité à venir goûter 
le sacrifice : 

Tu nubigenas, invicie, bimeinbios 
iJylammque pliolumquc manu, tu Cresia mactas 
Prodigia, et vastum Nemea sub iiipe Iconem 
Te Stygii tremuere laciis, le janitor Orei 
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Ossa super recubans antro seraesa cruento; 
Nec te ullae faciès, non terruit ipse Typhœus 
Ardu us, arma tenens; non te rationis egenlem 
Leroœus turba capitum circumstetit anguis. 
Salve, vera Jovis proies, decus addite divis. 
Et nos et tua dexter adi pede sacra secundo. 

Rien ne peut donner une idée plus exacte de la poé- 
sie védique que ce morceau. Il n'est pas jusqu'au mot 
dexter i qui se trouve dans le dernier vers, qui n'ait 
^on équivalent dans l'Inde. Ce mot doit être pris dans le 
sens propre : les poètes védiques invitent les dieux à 
venir du côté droit, dakshinalas> dakshinit (1). 

N'est-il pas intéressant de trouver, dans le chef-d'œu- 
vre de l'épopée savante, un fragment qui tiendrait sa 
place parmi les créations de la poésie la plus spontanée 
qui ait jamais été ? C'est le privilège du génie : il peut 
réveiller des échos endormis depuis des siècles. La Muse 
qui a inspiré les premiers chants de l'humanité fait en- 
core entendre de loin en loin ses accents. 

(I) Atharva-véda, IV, 32, 7. 



RÉSUME. 



11 ne sera peut-être pa&inutilede rassembler en quel 1 
ques pages les résultats auxquels cette étude nous a 
conduits : nous laisserons de côté les circonstances se- 
condaires et les hypothèses, ou du moins nous sépare- 
rons avec soin ce qui est conjectural des faits que nous 
pouvons regarder comme acquis. 

Le mythe d'Hercule et de Cacus, l'un des plus an- 
ciens, sinon le plus ancien, de la race indo-européenne, 
s'est conservé avec une rare fidélité, quoique avec les 
changements accessoires qu'y a apportés le génie diffé- 
rent de chaque peuple, en Italie, en Grèce, dans l'Inde, 
dans la Perse et dans la Germanie. 

Ce n'est pas par l'uniformité des lois de l'esprit humain, 
encore moins par le hasard, qu'on peut expliquer la 
ressemblance des récits que nous avons comparés, car 
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l'analyse philologique nous a fait constater partout la 
présence de certains noms qui attestent une filiation 
commune. Sans le secours de la philologie, les recher- 
ches de mythologie comparée courent risque d'aller à 
l'aveugle, car le champ de l'interprétation est illimité ; 
mais, avec l'aide des noms, qui sont comme la marque 
attachée à la fable et attestant son origine, les chances 
d'erreur se trouvent singulièrement diminuées. Une 
seule preuve grammaticale parle plus haut que les res- 
semblances les plus frappantes dans l'idée générale d'un 
mythe, et les récits les mieux concordants prouvent 
moins pour l'identité primitive, qu'un seul nom mythi- 
que comme Vritra, Op8poç, Çarvara, Kip&poç, Sdra- 
meya, EppieÉaç, Kauuaç, Csecius, conservé dans les di- 
verses langues, et transformé, comme on devait s'y at- 
tendre, suivant les lois phonétiques qui ont présidé à 
leur formation. En effet, la mythologie comparée n'a 
pas pour but de rechercher dans les religions de tous 
les peuples les croyances qui peuvent leur être communes : 
cette étude, qui a sans doute son utilité, doit rester ré- 
servée à la philosophie. Mais la mythologie comparée 
est avant tout une science historique, et c'est l'origine 
et le développement des conceptions religieuses, et uon 
leur plus ou moins de ressemblance, qu'elle se propose 
d'observer. 

Dirigée d'après ce principe, la mythologie comparée 
ne doit pas étendre ses recherches au-delà des 
croyances d'une seule race : car elle écartera, comme 
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une hypothèse qu'elle est dans l'impossibilité de véri- 
fier, l'idée d'une religion primordiale commune à tous 
les peuples. Si pourtant, comme cela nous est arrivé, 
elle croit rencontrer dans une autre race des traces évi- 
dentes de croyances identiques, elle devra rechercher si 
ce n'est pas par un emprunt qu'elles ont passé d'une re- 
ligion à une autre. 

Prenant pour point de départ le récit de Virgile, nous 
avons reconnu dans la fable de Cacus une légende ita- 
lique, ayant ses racines dans le sol du Latium, sur le 
terrain même où la Rome des rois était assise. A ce 
signe, nous avons présumé son antiquité, car les peu- 
ples ont l'habitude de placer tout près d'eux la scène des 
actions mythiques qui composent le fond de leurs 
croyances. Les cérémonies qui se rattachent à cette his- 
toire, telles que les sacrifices qui se célébraient tous les 
dix jours à Vara maxima, dans les premiers temps de 
Rome, la présence des prêtres Saliens à fautel, les noms 
du forum boarium, de la porte Trigemina, du temple 
de Jupiter Inventor, de la maison et de l'escalier de 
Cacus, le caractère archaïque du rite, enfin l'union in- 
time qui existe entre la victoire du dieu et la céréma- 

i 

nie si romaine du triomphe, nous ont confirmé le carac- 
tère latin de la légende. 

Le mouvement d'esprit qui, à partir du quatrième 
siècle de Rome, a eu pour but de transformer la religion 
italique d'après le modèle de la mythologie grecque, et 
de chercher des rapports, la plupart du temps fictifs, 
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entre les dieux du Latium et les divinités ou les héros 
helléniques, n'a pas épargné la légende de Cacus. Les 
noms des personnages ont été changés; mais on res- 
pecta l'ordonnance du récit et l'aspect général de la 
fable. D'après un ensemble de circonstances que nous ne 
pouvons rappeler ici, nous avons reconnu dans Hercule 
le dieu Sancus, c'est-à-dire Jupiter, qui portait à l'Autel 
Maxime le surnom de Recaranus, c'est-à-dire Récupé- 
ra tor. Quant au brigand vaincu par le dieu, son nom 
était d'abord Csecius. Les hellénistes de Rome en firent 
plus tard Cacus, c'est-à-dire le Méchant ; on l'opposa à 
Évandre, le Bon, personnage complètement apocryphe, 
inventé de toutes pièces par les mythologues. Sous ce 
vêtement grec, la fable s'est conservée, et les cérémonies 
auxquelles elle donnait lieu en perpétuèrent le souve- 
nir. 

Tandis que la domination romaine, qui passa son ni- 
veau sur la province, étouffa ou empêcha d'arriver 
jusqu'à nous les légendes probablement bien variées des 
diverses cités de l'Italie, la Grèce, libre et divisée, con- 
serva presque autant de formes différentes du mythe 
hellénique, qu'elle comptait de peuplades. Par une fiction 
qui leur appartient en propre, les Grecs placèrent au- 
dessous des dieux et comme procédant d'eux, un monde 
de héros qui répètent leurs hauts faits sur la terre. La 
légende latine se (rouve donc reflétée chez eux dans une 
infinité de fables semblables par le fond, variées dans le 
détail, rapportant aux noms les plus divers un exploit 
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toujours le même. Le combat des Dieux contre les 
Géants, celui de Jupiter contre Typhon, d'Apollon contre 
le serpent Python, de Persée contre la Gorgone, de Bel- 
léropbon contre la Chimère, d'Héraclès contre Géryon, 
sont autant de variétés locales de la même donnée my- 
thique. Grâce à un esprit plus poétique et plus riant que 
celui des La tins, les Grecs conservent une partie des cir- 
constances purement fabuleuses : la lutte se passe ordi- 
nairement dans le ciel ou dans des contrées imaginaires; 
les noms sont restés plus transparents et laissent entre- 
voir, sans autre secours que la langue grecque, qu'il est 
question d'un combat entre des forces de la nature. 

Non-seulement chaque tribu hellénique modifia le 
mythe à son gré, mais il changea de caractère à mesure 
que le peuple grec avança en âge. L'expédition des 
Argonautes nous représente la fable de Géryon à une 
époque où commencent les aventures lointaines et les 
expéditions maritimes : peut-être faut-il voir aussi quel- 
ques traits de notre mythe, mêlés sans doute à des évé- 
nements historiques, dans l'enlèvement d'Hélène et la 
guerre de Troie. 

Un peuple qui aimait autant le merveilleux devait 
choisir avec joie tous les prétextes pour orner et varier 
la narration primitive : il en trouva l'occasion dans les 
homonymes qui se présentaient dans le cours du récit, 
et qui, invitant le conteur à sortir de la route habituelle, 
le mettaient sur la voie d'aventures nouvelles et extraor- 
dinaires. En suivant ces sentiers de traverse, on ren- 
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contra la fable des Pommes d'or du jardin desHespérides v 
celle de la Toison d'or et de l'Égide, celles d'Andro- 
mède, d'Ariane et de Pasiphaé. Une fois que Ton con- 
naît le point de rencontre par où ces fables aboutissent 
à la donnée première , elles s'expliquent d'elles-mêmes, 
car elles reproduisent fidèlement dans le détail toutes 
les circonstances du thème primitif. 

Si de la Grèce nous passons dans l'Inde, où des mo- 
numents littéraires incomparablement plus anciens per- 
mettent de remonter bien au-delà des temps homéri- 
ques , nous retrouvons notre mythe , avec toutes les 
circonstances et le plus grand nombre des noms qui s'y 
rattachent, parfaitement raconté dans les védas. Seu- 
lement, au lieu d'une aventure fabuleuse, nous sommas 
en présence d'un fait naturel ; au lieu d'un événement 
une fois arrivé, nous voyons un phénomène périodique. 
Il n'est pas question d'une lutte entre des héros imagi- 
naires : c'est Dyaus , c'est-à-dire le ciel, et après lui 
Indra , qui déchire Vritra, c'est-à-dire le nuage : en le 
frappant de sa foudre, il en fait jaillir des flammes, et il 
'délivre les eaux que le monstre tient enfermées. Au lieu 
de Vritra, nous trouvons aussi, pour désigner le nuage, 
le nom ftAhi, c'est-à-dire le serpent : soit qu'en effet le 
peuple ail cru voir l'image d'un serpent dans les replis 
du nuage, et qu'il ait pris le dard de la foudre pour la 
triple langue du monstre, soit plutôt que le mot ahi ait 
signifié d'abord V ennemi, et qu'il faille attribuer à une 
confusion occasionnée par le langage la forme de dra- 
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gon donnée par tous les peuples à l'ennemi du dieu 
suprême. Quant aux vaches volées par le démon, elles 
sont certainement une création de l'idiome primitif, 
qui, désignant chaque objet d'après sa qualité la plus 
saillante, avait choisi l'idée de mouvement (gu, gam) y 
pour nommer le bœuf d'une part, la nuée qui s'en va 
dans le ciel de l'autre. Ainsi, dans le même instant où le 
mythe s'explique, il s'évauouit : on peut dire qu'il 
n'existe qu'à condition de n'être pas compris. 

Les auteurs des plus anciens chants védiques ne se 
laissent pas duper par le double sens des mots qu'ils 
emploient : ils s'amusent des images que leur idiome 
leur fournit de lui-même, mais ils font cesser l'illusion 
quand il leur plaît, et à la peinture fantastique font 
succéder tout à coup la réalité nue. Après avoir dépeint 
les vaches volées par le brigand, ils montrent l'eau qui 
tombe sur la terre, et, après avoir appelé Vritra le plus 
méchant et le plus lâche des êtres, ils emploient son 
nom dans le sens ordinaire de nuage. 

Dans l'Inde comme dans la Grèce, la langue finit par 
s'obscurcir, et le fait naturel se change en une scène 
fabuleuse, le phénomène périodique en une ancienne 
tradition. De même encore que chez les Grecs, des équi- 
voques de détail produisent de nouvelles formes my- 
thiques ; le double sens de devi (nuée brillante, déesse), 
fit supposer que Vritra enlevait les nymphes célestes; 
peut-être le poëme du Rdmdyana repose-t-il sur cette 
donnée. Les mots patvata (nuage, montague), pur 
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(nuage, ville), transformèrent indra en destructeur de 
montagnes et en preneur de villes. 

En comparant entre elles la fable de l'Inde, celle de 
la Grèce et celle de l'Italie, beaucoup de circonstances 
jusque-là inexplicables s'éclaircissent d'elles-mêmes. 
Plusieurs des malentendus qui ont donné lieu à des 
mythes nouveaux doivent être rapportés à un idiome 
antérieur au grec, au latin et au sanscrit; mais la langue 
des védas, la plus rapprochée de cet idiome, nous per- 
met souvent de deviner quel est le nœud de l'erreur. 
D'autre part, des divinités ou des êtres fabuleux se 
montrent dans les védas sous leur première forme : 
c'est ainsi que nous avons reconnu dans Cerbère (Çar- 
varà) le chien qui hurle dans la tempête et qui em- 
porte sur l'aile des vents les âmes des morts. Sârameya 
est un autre nom du même être : mais les Grecs , en 
faisant de lui leur Hermès ( Eppieiaç), lui firent don 
de la forme humaine. C'est ce même amour de l'art 
qui les porta à représenter Géryon comme un guerrier 
grec, tandis qu'ils cachent le monstre Vritra sous la 
figure du chien à deux têtes, Orthros. La comparaison 
du mythe indien nous permet aussi de reconnaître d'où 
vient l'idée des bœufs tirés à reculons vers l'autre de 
Cacus : c'est l'image des nuées qui, par un effet physique 
aisé à expliquer, ont l'air de marcher contre le vent, 
et qui parurent attirées par l'haleine embrasée du serpent, 
une fois qu'on fut convenu de représenter sous cette 
forme le ravisseur des nuages. 
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La nature de l'homme est complexe, et il lui serait 
impossible de ne pas mettre quelque chose de sou être 
moral dans les mythes qui occupent son imagination. 
Le démon qui retient les eaux du ciel fut regardé comme 
un type de méchanceté et de perversité, le dieu qui le 
foudroie, comme le vengeur de la justice. C'est ce côté 
religieux , déjà indiqué chez les Romains et chez les 
Grecs, très-visible dans certains hymnes védiques, 
qui frappa surtout les Perses ; donnant au mythe de 
Vrilra un développement extraordinaire, ils en firent le 
cadre de leur religion. Le Iritra védique devint chez 
eux Ahriman, et la lutte des deux êtres merveilleux se 
prolongea pour les Perses à travers l'immensité du 
temps et de l'espace : lutte morale avant tout, où cha- 
que homme doit prendre parti, et dont l'avenir de tous 
et de chacun est le prix. Cette conception gigantesque 
n'empêche pas la légende primitive de survivre dans sa 
forme plus restreinte et plus modeste ; tous les saints du 
Parsisme livrent pour leur compte le combat qnOrmuzd 
soutient contre Aliriman, et le dragon lançant des flam- 
mes, attirant à lui sa proie, se rencontre sous les pas 
de tous les prophètes de l'A vesta et de tous les rois du 
Schdh-namèh. 

La Judée appropria au monothéisme, et transforma 
en apologue la légende de la Perse : le serpent tentateur 
du troisième chapitre de la Genèse rappelle trop direc- 
tement Ahriman , pour ne pas être une importation de 
l'Iran. La même croyance reparaît d'une façon encore 
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plus distincte dans l'Apocalypse, et se répandit de là 
dans le monde chrétien : les traditions locales sur des 
monstres vaincus par des héros purent continuer de 
vivre, en s'autorisant du récit sacré, et en substituant 
aux anciens vainqueurs les saints de la religion chré- 
tienne. 

La Germanie enfin a reçu, et conserve encore aujour- 
d'hui sa part des croyances primitives : une quantité de 
locutions, de noms et d'usages se rapportent au mythe 
de Vritra. D'un autre côté l'ancienne littérature de la 
Germanie est pleine du souvenir de ce mythe. Le poëme 
des Nibelungen célèbre la victoire de Siegfried sur le 
serpent qui gardait les trésors du roi Nifling (roi des 
nuages). Les chants Scandinaves rapportent au dieu Do- 
uar (le Tonnerre) le même exploit, et le racontent en le 
dégageant des éléments étrangers que le poëme germa* 
nique y a mêlés. 

Nous avons essayé de montrer ce que deviennent les 
mythes quand l'âge de foi est passé, et que la religion 
qui les soutenait commence à se dissoudre. Ils sont ex- 
posés à se survivre à eux-mêmes, au milieu de généra- 
tions nouvelles qui tantôt les tournent en moquerie et 
tantôt les interprètent de la façon la plus arbitraire. S'ils 
servent de thème à la poésie, celle-ci en les embellissant 
les dénature : s'ils subsistent dans la mémoire du peuple 
et les écrits des compilateurs, ils se perpétuent avec 
un mélange singulier de fidélité dans les circonstances 
secondaires, et d'erreurs dans l'aspect général. Eschyle 
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immortalise la fable des Titans en la défigurant; Denys 
d'Halicarnasse, au contraire, raconte avec une grande 
exactitude le mythe de Gacus tout en faisant d'Hercule 
un prince grec, et de Gacus un roi du Latium. Dans les 
poèmes modernes de l'Inde, Indra et Vritra sont dé- 
peints comme deux adeptes du panthéisme brahmani- 
que : pour obéir à Hrahma, ils se livrent combat, bien 
qu'ils sachent que le monde et eux-mêmes ne sont 
qu'apparence ; mais les circonstances de la lutte sont 
exactement celles du mythe védique. Livrés à des mains 
d'ouvriers, ces blocs de marbre passent obscurément 
d'une construction dans une autre ; s'ils tombent aux 
mains de quelque sculpteur de génie, ils deviennent 
célèbres, mais ils cessent d'être reconnaissables. 

Il y a toutefois d'heureuses rencontres dans l'histoire 
des mythes : un esprit poétique, amoureux du passé, 
peut rendre la vie à ces créations du premier âge 
de l'humanité. Pour les ranimer , il n'est pas néces- 
saire qu'il les comprenne : il suffit qu'il suive exacte- 
ment les contours de la narration populaire, et qu'il y 
mette quelque chose de la foi et de la naïveté des 
croyances primitives. Virgile a raconté l'histoire d'Her- 
cule et de Cacus comme l'aurait pu faire un poëte des 
temps védiques, et les vers qu'il met dans la bouche des 
prêtres Saliens ne seraient pas déplacés dans le plus 
ancien des hymnes de la race arienne. 

La longue suite des aventures de notre fable nous mon- 
tre avec quelle persistance une conception se maintient 
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dans le souvenir des peuples ; persistance qui n'est pas 
plus étonnante, après tout, pour la mythologie que pour 
la langue, car on peut dire que nous répétons encore 
dans les mêmes termes les fables qui ont charmé nos pre- 
miers pères. Mais ce qui, à nos yeux, n'est pas moins 
remarquable que cette durée qui ressemble presque à 
l'immortalité, c'est l'usage bien différent qu'ont fait du 
même mythe les diverses fractions de la race indo-eu- 
ropéenne. Chez les Grecs, il est réservé à la poésie ; 
chez les Romains, il est une tradition nationale, et entre 
dans la vie religieuse et politique du peuple; les Indous, 
devenus étrangers à leur mythologie, en font le texte 
des interprétations les plus forcées, et y cherchent la 
confirmation de leurs spéculations philosophiques. Les 
Iraniens, donnant un tour métaphysique à la fable, y 
trouvent la matière d'une religion. 

Mais partout, quel que soit le sort réservé au mythe, 
les plus anciennes institutions, les usages les plus véné- 
rés s'y rapportent et le rappellent. Les dieux de la 
Grèce, les oracles de Delphes, les premiers sacrifices et 
le plus grand autel de Rome nous ramènent à cette tra- 
dition : le Péan retentit pour la première fois en l'hon- 
neur de la victoire que l'Inde et la Perse ont prise pour 
type de toute victoire. Peut-être faut-il voir dans cette 
conception, qui occupe une si haute place dans les reli- 
gions et dans les usages de la race indo-européenne, le 
premier fait de sa vie intellectuelle. 

Partout aussi la poésie s'en empare : elle retourne 
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constamment à ces récits qu'elle ne peut oublier. Le 
drame joué tous les cinq ans à Delphes, et les chœurs 
des frères Saliens, les odes chantées à Olympie et les 
chandas de l'Inde , célèbrent un thème unique. Ce 
n'est pas seulement la communauté du langage et des 
croyances qui fait que les peuples ariens peuvent se 
regarder comme frères : leur poésie s'abreuve aux 
mêmes sources. L'épopée surtout, cette fleur de l'esprit 
indo-européen , s'est instinctivement nourrie de ces 
idées, et les a mêlées aux grands événements qu'elle 
représente. Le Râmdyana et l'Iliade reposent peut-être 
sur la même donnée, et l'Odyssée, l'Enéide, \esNîùelun- 
gen et le Schdh-namèh contiennent certainement des 
épisodes qui, sous des noms différents, retracent un seul 
et même fait. Tel est l'attrait invincible des fables : l'é- 
popée, qu'elle soit l'œuvre collective d'une nation ou le 
fruit du génie poétique d'un seul homme, s'est partout 
complu à fixer les images qui se sont réfléchies les pre- 
mières dans l'esprit de la race. 



FIN. 
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